by
Mar 28. 2024
엄마, 나 비밀이 생겼어.
N번째 이혼이라고?
그렇게 아직 다 끝나지 않을 것 같은 2023년을 서둘러 보내며 2024년을 하얗게 시작하고 싶었습니다.
우리 셋.
여자 셋.
내가 대장인 우리 가족이 그저 아프지 않게 살아가되, 난 대장이니까 조금 더 단단하게 살면 돼 지모_이런 마음으로요.
말아먹은 돈이야, 다시 시작하면 된다고 다독거렸고 작은 아이의 잔병은 그만하면 다행이라 인정했습니다. 그리고 그만큼 저는 성장했고 단단해졌다고 믿어 의심치 않았어요.
그리고, 두 조카를 키우고 있던 제 피붙이인 남동생도 우리가 그들에게 배운 학습효과 따위와 무관하게 아이들을 사랑으로 키우며 가정을 지켜나가는 또 한 가정의 가장으로 살아내고 있는 줄 알았습니다. 적어도 그날 밤까지는요.
가끔 명절이면 소주 한잔 기울이며
"그래도 너와 난 그들과 다르게 내 새끼들을 지키고 사랑할 줄 알잖아. 그럼 그걸로 우린 된 거야."
라며 자화자찬하던 날도 더러 있었습니다.
그런 녀석에게 잡음이 들리기 시작했던 건 지난가을께였습니다. 소주 한 잔 사달라며 오겠다던 녀석을 저는 제가 힘들다는 이유로 몇 번 거절을 한 적 있었어요.
둘째가 아직 어려 맞벌이하는 부부들이 겪는 전쟁.
와이프와의 갈등이 생겼나, 하고 넘겼습니다.
누구나 그 시절엔 다 한 번쯤은 부부싸움도 하고 갈등도 생기잖아요. 그런 시간을 거쳐 견고해지고 의리도 생기고 그런 거잖아요. 부부라는 게...(물론 저는 의리까지는 못 갔지만요.)
이후 새해를 맞이하여 새 다짐으로 다시 출발선에 다부지게 서있는 저에게 남동생은 카톡으로 자신의 이혼 소식을 알립니다.
조정기간이라는 게 있으니 저녁을 먹으며 이야기나 들어보며 다독거려 보자라고 시작한 자리는,
저에게 큰 타격감을 주고 끝나버렸어요.
"난 어쩔 수 없는 그 사람 아들이 가바. 그리고
너 , 누나 너는, 엄마랑 똑같이 아이들에게 집착하며 학대하는 거라고. 너랑 나도 그 사람들이랑 다를 게 없다고."
지금 생각하면 한 대 치고 나올걸 후회되네요.
마지막 한 방은 더 가관입니다.
"힘들다 정말... 너랑 나랑 같이 죽을래? 죽어버리자."
그렇게 제 남동생은 2번째 이혼을 하며 그들(부모님)처럼 n번째 이혼을 하는 경력을 쌓게 되었네요.( 아, 저는 빼고요.)
마흔이 넘은 우리지만,
방 너머 전쟁이 시작되면 초조해하며 긴 밤을 공포에 떨던 초등학교 4학년, 1학년으로 돌아간 애들 같았습니다.
정신없이 집으로 돌려보내고, 아프더라고요.
솔직히.
네. 아팠습니다.
내 앞에서 "죽음"을 말하는 녀석이나,
술 취한 녀석이 내뱉은 잡소리에 아직도 가슴 한편이 아린 제게 화도 났고요.
(이혼 자체를 실패한 인생이라 말하는 것은 절대 아닙니다. 저 또한 이혼을 하려다, 여기까지 온 거잖아요. 다 말할 수 없는 배경과 후일담들이 있어서요.)
공든 탑이 무너질랴?
네 공든 탑이 무너지는 소리가 제 마음속에서 들리더라고요. 적벽돌로 한 층 한층 쌓아 올렸는데 지나가는 미풍에 다 무너진 기분이요.
(어쩌면 아기돼지 삼형제의 첫째 돼지와 둘째 돼지도 나름 최선을 다해 집을 지었을지도 모릅니다. 제가 첫째 돼지였나 싶네요.)
음_
그리고 정리했습니다. 저만의 방식으로요.
당신의 방에 아무나 들이지 마라