그 모든 소망들을 알고도 여름은 갔다

끝물

아무렇게나 누워도 따뜻한, 사뿐히 닿아지는 내 삶을 살고 싶었다. 그렇지만, 주어진 삶은 견딜 수 없었고, 꿈꾸는 삶은 이루어질 수 없었다.

그 바램들이 커질 때마다 스스로를 부러뜨려 가라앉혔고, 그렇게 무게를 잃고 위태롭게 떠있는 날들을 살아왔다. 그러다 부딪혀 파열되며 슬픔이 떠올랐다.

삶의 모퉁이마다 으스러진 마음들, 깊게 패인 흉터로 남은 시간들......

이 훼손된 지금의 조각들이 모여 미래를 이룰 것이다. 싱싱하고 온전한 것들도 너무나 쉽게 상하곤 하는데, 이 조각들의 미래는 오늘보다 더 시들할 것이다.

그렇지만, 역시나 나는 살고 싶다.

위험과 고난 속에 방치되어 있어도, 아무도 측은해하지 않아도, 내일이 더 안 좋을 것이라는 판단 속에서도, 낙담하여 스스로 생을 가라앉히지 않았으면 좋겠다. 이제는.

이 초라하고 납작한 끝물 속에서 다정함의 부피를 키우며 끝까지 살아내는 것, 그것이 이제 나의 일이고 삶의 방향이다. 나는 이 끝물에 이르러 시들어 보지도 못하고 넘어진 수많은 생명들의 소망이다.  

의지는 늘 가슴을 꾹꾹 누르며 다지게 되는, 아픈 것이다.

---

타야 할 차를 놓치고 집으로 돌아왔지만, 들어가지 않았다.

나는 무엇과 이별했을까.