엄마도 엄마가 처음이라 31

라오스 김밥집

라오스 김밥집

내가 만약 지금

내 맘대로 떠날 수 있다면

나는 "라오스"에 가서

김밥집을 하고 싶다

방콕이 사실

더 좋긴 하지만

아는 사람을 만나면

김이 새 버리니까

확률이 "0"에 수렴할 "라오스"라면

나는 훨씬 더 좋을 것 같다

잘 상하는 시금치 대신

오이를 넣어 팔면서

뒤꿈치 각질이

허옇게 된 맨발에

나는 삼선 슬리퍼를

정말 불량하게 신을 건데

"채널"이라고 쓰인 백을

도도하게 들고 다니며

잘 상하는 시금치 대신

오이를 잔뜩 넣은 김밥을 팔고 싶다

내가 김밥을 좋아하니까

뭐 안 팔리면 내가 먹고

뜨거운 비닐에

조심조심 오뎅도 담아

환경 호르몬이 잔뜩 우러난

오뎅국물을 후후 불면서

손때가 꼬질꼬질하게

묻은 손님에게

내 맘대로 싼 김밥을

팔고 싶다.

그러다

혹 손님이 맘에 들면

난 또 돈은 안 받을 건데

손님이 가면

난 뒤를 돌아

허리춤에서

라오스산 담배를 꺼내 물고

미쿡사람

제임스딘처럼

담배를 멋지게 피워 줄 거다

세상 간지 나게

등려군(鄧麗君) - 첨밀밀(甜蜜蜜) | 영화 "첨밀밀" (1996) OST