물

하나의 생명처럼 느껴지다

흘러간다 계속해서

어느 순간에

뜨거운 열기로 확 올라갔다가

차가우면 서서히 내려오면서

그런데 나는

육체를 감고 있는 존재를

느끼고 있어도 잘 몰랐다

아무 데나 보이다가도

사라질 때도 있었다

먼지를 톡 넣어야 형체를

알 수 있을 정도였으니

맑고 투명하고

그저 멍청하게 순했다

늘 자유로웠다

어느 날 뜨겁고

슬프고 서럽고

아프고 힘들 때

눈에서 저절로 흘러나왔다

그만 울어라 할 정도로

따스한 촉감을 주면서

현실에 찌든 나를

씻겨주고 있는 거다

그건 물이었다

나는 그게 물인지 몰랐다

손으로 만질 수도 없는 게

나를 위로할 수 있다는 걸

이제 깨달았다

나는 차분해진다

다시 태어난 것만 같다