친구에게 (고맙습니다)
문득, 이 세상에 그대와 같은 친구가 있는 것만으로도 감사하게 느껴집니다. 어느새 가을이 되었네요. 2020년의 봄은 꽃을 제대로 반기지 도 못하고 지나갔군요. 여름 또한 얼마나 힘들었던 지요. 늘 상 들리던 매미소리가 그치자 여름이 끝나 감을 알게 되었지만, 참 길고 지루한 봄과 여름이었습니다.
여름과 겨울 사이의 계절 가을. 붉은 단풍과 청명한 하늘은 힘들었던 지난날을 보상해줄 것 같은 기분이 듭니다. 하지만 아직도 가족과 공동체의 안전을 위하여 거리두기를 하라는 경고 문자에 여전히 긴장하는 날들의 연속입니다. 항공사들이 이례적으로 폭탄세일을 해도 선뜻 여행 가방을 집어 들지 못하는 현실이 안타깝기만 하군요.
실로 오랜만에 마주 앉아 함께 나눌 음식을 떠올려봅니다. 햇곡식과 햇과일이 가득한 정갈한 가을 밥상을. 그대가 좋아하시는 양념게장과 연근과 우엉 토란 고구마 줄거리. 조개를 넣어 우려낸 육수로 만든 순두부. 가을 전어도 빼놓을 수 없겠지요. 밀린 이야기를 도란도란 나누면서 오랜 시간 밥상을 지킬 겁니다. 서로의 눈을 바라보며 힘들기만 했던 봄을 어떻게 살아왔는지 말할 겁니다. 코로나를 통해 깨닫게 된 인간의 욕심과 무절제와 부주의함을 반성하겠지요. 그리고 조심스레 제 가족에게 기다리던 새 생명이 선물로 다가왔다고 알릴 겁니다. 소심한 저는 소중한 보물을 누가 채갈까 봐 오랜 시간 가슴에만 품고 있었노라고 그것은 참기 힘든 인내였다고 고백할 겁니다.
식사를 마치면 함께 집에서 조금 떨어진 산을 오를 겁니다. 우리는 계단을 피해 발밑을 흐를 것만 같은 물의 속삭임을 들으며 부드럽게 휘어진 오솔길을 올라갈 겁니다. 그 시간 새들은 지저귀고 아직 지지 않은 고운 유홍초가 반기겠지요. 숲길을 거닐며 자연이 내어주는 너그러움과 아름다움에 감격하며 낮게 노래도 부르겠지요.
그대가 백번을 들어도 좋다던 아그네스 발차의 `우리에게 더 좋은 날이 되었네`를 준비하겠어요. 환하게 웃으시며 지중해를 떠올리는 당신의 모습은 상상만 해도 행복하군요. 연주가 끝난 후 차를 마시며 긴 여름 이야기를 하다가 또다시 건강 이야기로 돌아가는 자신을 발견하게 됩니다. 세월의 강을 따라 흐르다 보니 무엇보다 자신의 건강을 지키는 것이 스스로를 사랑하는 것이며 타인에 대한 배려라는 것임을 깨닫게 되더군요. 당신께서는 언제나처럼 힘든 것 없었노라고 긍정의 눈으로 바라보는 세상을 말씀하실 겁니다. 여느 때처럼 가끔은 인생에서 아픔이라는 것을 빨리 받아들여야 할 때가 있다고 말씀하시겠지요. 그리고 내게 주어진 시간 안에 하지 못해 힘들어하지 말고 할 수 있는 것을 찾아서 해보라고 권하실 것도 압니다. 부부가 함께 춤추는 법을 알려면 평생이 걸린다고요. 모든 관계에는 인내가 필요하다는 뜻이겠지요. 보이는 것만 보지 말라고 말씀하여 주시니 왠지 새로운 힘이 납니다.
참 아름다운 계절이 곁에 있네요. 살면서 사나워진 눈길이 조금 부드러워진 듯한 오늘입니다. 향기로운 바람과 함께 맑은 하늘 아래 피어난 길가의 코스모스와 구절초 맨드라미 칸나 백일홍을 보며 어릴 적 마당을 가득 채우던 그 시절이 떠오르는 날입니다. 당신은 제게 그런 분입니다. 어릴 적 아무 생각 없이 바라만 보아도 마음이 풍요롭던 작은 마당을 가득 채우던 그 꽃들 말입니다. 할머님을 모시고 모두 모여 한 상에서 식사를 하며 지내던 그날은 어머니의 따스한 품 안이었습니다. 가족의 울타리 안에서 보이는 둥근 상위의 만남은 바깥세상의 사납고 욕심스러운 승냥이가 근접할 수 없는 세계였지요. 우리는 큰 사랑 안에서 그저 꿈꾸고 살아가기만 하면 되었습니다.
이제 가을이 시작되었습니다. 지루한 봄, 여름이 훌쩍 지나간 자리에 푸른 하늘과 황금빛 물결에 알곡이 여무는 경이로움을 나타내고 있습니다. 자연은 예전처럼 꿈꾸며 포기하지 말고 힘차게 노래하며 아름다운 희망의 동산을 함께 넘어가라고 손짓하는 듯합니다. 그 손짓을 향해 무작정 따라가고 싶습니다. 우리는 반드시 어딘가 기다리고 있을 새로운 희망을 찾아 뛰는 가슴으로 발을 옮겨야 합니다. 춥지만 따스한 겨울이 올 것을 믿습니다. 사랑하고 소중한 친구여, 기다림은 짧고 만남은 길었으면 좋겠습니다. 고맙습니다. 안녕히 계십시오.
