깊은 바다에도 바닥은 있었다.

끝이 없을 것 같은 두려움

Apr 4. 2025

깊은 바다를 마주하면 두려움이 생긴다. 끝도 없는 무엇을 앞에 두고 있는 기분이 들기 때문이다. 그럼에도 내 마음의 두려움보다 끝이 있을 것 같아 보였다.

상담사는 '마주하지 않고 변화될 수 있는 것은 없습니다'.라고 말했다. 두려움이든 슬픔이든 불안이든 무엇이든 변화하고 싶다면 바라봐야 한다고 했다.

깊은 바닷속에서 지난 두려움들이 모두 모여 눈앞에 펼쳐진 듯했다. 이제 도망가거나 돌아가거나 회피하고 싶지 않았다. 그러기에는 많은 시간 소모하였고 더 그럴 힘도 남아있지 않은 걸 알기 때문이었다. 세상에 더 이상 하지 못할 일이나 용서하지 못할 것도 없었다.

깊은 두려움이 나를 안아주는 것 같았다. 깊은 바다가 나를 안고 있는 듯 했다. 실체가 없는 두려움 속에서 살아서인지 내 앞에 놓은 깊은 바다는 실체가 있어 보여 좋았다. 실체가 있는 두려움 앞에 나는 고요해졌다.

마스터에게 더 깊이 가보겠다는 수신호를 하고 나는 15m에서 수심 30m로 내려갔다. 수심은 실제의 깊이를 느끼지 못하게 했다. 팔목에 찬 다이빙컴퓨터가 수심을 나타내주었지만 그리 실감 나진 않았다. 바닥이 과연 있을까? 이 바다의 끝이 있을까? 이내 까만 바다 아래로 뭔가 형체가 보였다.

땅이라고 하기엔 안 맞을 것 같지만, 꼭 해안가 바닥을 닮아 있었다. 조개들이 잘게 잘게 부서져 마치 흙이나 모래처럼 깔려 있었다. 바위가 자갈이 되고 자갈이 작은 돌이 되어 모래가 되기까지 셀 수 없는 시간들이 있었겠지. 그 위에 물고기들이 산호를 집 삼아 자리 잡고 있었다. 새우도, 니모도, 바다장어도 때때로 바다거북이도 지나갔다.

수심 30M 바닷속의 작은 물고기 마을. 제롬

이 깊은 바닷속에서 너희는 그렇게 살고 있었구나.

그 길을 지나오면 물고기마을이 자리 잡고 언제부터인지 모르게 그렇게 그들의 삶을 살아가고 있었겠지. 삶은 그렇게 모르는 길에 대한 두려움을 주지만 사실 그냥 삶이 있었을 뿐이다.

14살 꿈에는 검은 형체가 쫓아왔다. 나는 그 형체만 봐도 온몸이 굳어졌다. 발이 떨어지지 않지만 안간힘을 쓰며 도망을 갔다. 항상 같은 꿈. 교회첨탐까지 올라가 더 이상 도망갈 곳이 없으면 떨어졌다. 떨어지면서 간절히 사라지길 바라지만 언제나 바닥에 떨어졌다. 떨어지면서 느껴지는 고통은 깨어서도 느껴졌다.

나만의 울타리가 생기고 포근한 가족이 생기면 없어질 만도 한데 소중한 것이 생길수록 두려움은 다양한 형태로 불쑥불쑥 온몸을 긴장시켰다. 한참의 시간이 지나고 우연한 기회에 무의식을 다루는 심리치료를 받게 되었다. 만다라미술치료를 받은 1박 2일의 과정에서 꿈에 검은 형체가 나타났다. 도망가는 것에 치지기도 했고 도망갈 수 없다는 것도 이제 알아버렸기에 더 이상 도망가지 않았다. 휙~ 돌아서서 말했다.