brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 올약사 Dec 06. 2021

도깨비

올약사 일기


도깨비 


한자리에서 약국을 한지 꼬박 3년이 되었다. 


뱃속에 있던 아기가 약국에서 술래잡기를 하고,  엄마 손잡고 오던 아이는 엄마 약 사러 심부름을 오기도 한다. 쪽쪽이를 물고 다니던 아이가 오늘은 “ 나 이거 안 가지고 싶어. 눈으로만 볼 거야.” 하길래 피식 웃음이 났다. 

분명 나랑 비슷했던 것 같은데.. 볼 때마다 다리가 길어지더니 이제는 복약지도할 때 올려다봐야 하는 학생도 있다.


독감 유행, 수족구 유행, 코로나, 공적 마스크… 별일도 있었지만, 대부분 날들이 잔잔하게 흘러가다 보니 해가 몇 번 바뀌었다는 걸 느끼지 못할 때가 많다.

그러다 훌쩍 커버린 남의 집 아이들을 볼 때, 새삼 내 나이를 실감하곤 한다.


이 시간 동안 헤어짐도 있었다. 

“약사님, 나 이사 가요! 그동안 고마웠어요.”

하고 작별 인사를 하신다.


누군가는 어린이였다가 어엿한 청소년이 되고, 누군가는 떠나간다. 나는 그대로인 것 같은데...


드라마 ‘도깨비’에 나오는 공유에 빙의해본다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari