brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 고다르의 책방 Aug 06. 2024

자끄 라깡 세미나 XX Encore : 21

III : 글쓰기의 기능-4

'문자(lettre)'는 근본적으로 담화의 효과입니다.


제가 항상 같은 것을 이야기한다는 사실이 (여러분께) 좋은 일입니다. 제가 같은 말을 반복한다는 사실은 의문의 여지가 없습니다. 제가 이전에 말한 것이 나중에 의미가 나타나는 겁니다.


제가 처음으로 '문자'에 대해 말했던 것이 기억납니다. 대략 십오 년 전, 생드니에서였죠. 저는 모두가 조금만 읽어도 알 수 있는 사실을 지적했는데, 페니키아 문자가 페니키아 시대 이전에 이미 이집트의 작은 도자기에 사용되었다는 것을 발견했다고 믿었던 플린더스 페트리 경의 이름을 언급했습니다. 이는 담화의 효과로서 시장으로부터 글자가 처음 나왔음을 의미합니다, 아무도 글자를 사용하여 무엇인가를 하려고 생각하기 전에 말입니다. 이는 기표의 함의와는 아무 상관이 없지만, 그것을 발전시키고 완성합니다.


각 언어의 역사적 차원에서 다루어야 합니다. 우리가 '문자(lettre)'라고 부르는 이 글자가, 왜 그런지는 하나님이 알겠지만, 이와 다르게 중국 문자는 중국의 매우 오래된 담화에서 우리의 문자와는 전혀 다른 방식으로 그것을 부릅니다 - 문자(caractère). 제가 분석담화에서 가져오는 문자들은 집합론에서 나올 수 있는 문자들과는 다른 가치를 가집니다. 사용하는 방식이 다르지만 일정한 수렴의 관계를 가지고 있지 않음을 부인할 수 없습니다. 어떤 담화의 효과든 그것은 문자로 만들어졌다는 점에서 좋습니다.


이 모든 것은 나중에 대수와 집합론에서 문자 사용을 구별하면서 발전시킬 초기 단계에 불과합니다. 지금은 단지 여러분에게 다음을 지적하고 싶은데요 — 세계는 분해되고 있습니다, 다행히도. 우리는 세계가 더 이상 유지되지 않는 것을 보고 있으며, 과학 담화에서조차 분명히 아무것도 없다는 것이 명백하기 때문입니다. 여러분이 원자에 '쿼크'라고 불리는 것을 추가할 수 있는 순간부터, 그리고 이것이 과학적 담화의 진정한 실마리임을 깨달을 때부터, 여러분은 어쨌든 단지 세계의 것이 아니라 다른 종류의 것임을 알아야 합니다.


여러분은 조금이라도 저자들의 책들을 읽기 시작해야 합니다—제 시대의 저자를 읽으라고 말하지는 않겠고, 필립 솔레(Philippe Sollers)를 읽으라고 말하지 않을 것입니다. 그의 저서는 제 책만큼 난해해서 읽을 수 없습니다. 그러나 예를 제임스 조이스(James Joyes)의 책들은 읽을 수 있습니다. 여러분은 언어가 글쓰기를 가지고 노는 방법을 알 때, 어떻게 언어가 완벽해지는지를 보게 될 것입니다.


조이스는 읽기 어려울 수 있으며, 분명히 중국어로 번역될 수 없습니다. 조이스에게서 무슨 일이 일어나고 있습니까? 기표가 기의를 가득 채웁니다. 기표들이 맞물리고, 구성되며, 서로 충돌하는데,—'피네간의 경야(Finnegans Wake)'를 읽어보세요—그로 인해 기의처럼 수수께끼 같을 수 있은 게 발생합니다. 이는 분석담화 때문에 우리 분석가들이 읽어야 할 것에 가장 가깝습니다—말실수(lapsus). 그것은 무한히 다양한 방식으로 읽을 수 있다는 것을 의미합니다. 하지만 그것이 조이스의 작품이 제대로 읽히지 않거나, 잘못 읽히거나, 읽히지 않는 이유입니다. 하지만 이 '읽히는' 차원, 그것만으로도 우리가 분석담화의 영역에 있다는 것을 보여주기에 충분하지 않습니까?


분석담화에서 중요한 것은, 여러분이 기표로부터 발음된 것에—그것이 의미하는 것과는 다른 독해를 제공한다는 겁니다.


제 말을 이해시키기 위해 여러분이 읽는 것, 세상 현상을 예를 들어 보겠습니다. 벌의 비행을 보세요. 그것은 꽃에서 꽃으로 갑니다, 꿀을 모읍니다. 여러분이 배우는 것은 그것이 한 꽃의 꽃가루를 다른 꽃의 암술에 옮긴다는 사실입니다. 낮게 나는 새의 비행을 보면 폭풍이 올 거라는 사실을 읽어냅니다. 하지만 그들은 '읽습니까'? 벌이 자신이 식물의 번식에 도움이 된다는 것을 '읽습니까'? 사람들이 흔히 말하던 것처럼, 새는 폭풍의 전조라는 것을 '읽습니까'?


모든 질문이 여기 있습니다. 결국 제비가 폭풍을 읽을 수도 있겠지만 확신할 수는 없습니다.


여러분의 분석담화에서, 무의식의 주체는 읽을 줄 안다고 여겨집니다. 이는 바로 여러분의 무의식과 다를 바 없습니다. 여러분은 무의식이 읽을 줄 안다고만 여기는 것이 아니라, 읽는 법을 배울 수 있다고 여깁니다.


하지만 여러분이 무의식에게 가르치는 '읽기'는 결코, 어떤 경우에도, 여러분이 그것에 대해 쓸 수 있는 것과 관련이 없습니다.


1973년 1월 9일

이전 20화 자끄 라깡 세미나 XX Encore : 20
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari