추석즈음엔 항상 비가 내리지

거의 99%

온도에 대한 기억이 발하는 색상

푸른 새벽이 다가올 때의 길에서 본 걷는 사람들의 꺾인 목

집문을 열고 들어가는 멋있는 발뒤꿈치

사람들이 말하는 것을 제대로 알아듣지 못하는

나의 기민함

착각의 장갑을 낀 예술가의 주조물

재즈 음악이 흐르는 폐허

그곳을 관통하던 한낮의 한 줄기 뭉퉁한 빛

선을 달래며 빨고 핥던 당신의 곱지 않은 입술

아무도 없는 거리를 찾아 헤매다 도착한 강가

이렇게 정렬 없는 세계가

아무렇지 않게 가득 담겨 있는 나의 방

그 방에 스며드는

존나 멋진 아침 비냄새

비릿함이 차오르며

새곳의 낯설움을 지우는 시간

아버지도 그랬어?

낯설었어? 서울이.

난 아직 뭔가 뒤죽박죽해.

아버지야. 엄마야.

난 아직 멀었나 봐.

하지만, 비를 보며 조마조마하지 않게 되어서 참 다행이야.

오늘 아침 드디어 일상이 시작된 것 같아.