하얗고 뽀얗고 상처까지 난, 너를 보내며

미안해. 매정해서...

https://youtu.be/h6oAbkzzjS0

나의 아픈 마음과 지친 몸을 위로해 주는 넌

우리 집에서 유일한 내 편이었지.

하루가 저물어 내 지친 몸을 너에게 기대도

넌 싫은 내색을 전혀 하지 않았어.

과묵하고 항상 날 그저 지지해 주기만 하는 너를

난 항상 고맙게 생각했어.

아니!

사실 당연하다고 여겼어.

그런데 뒤늦게 너와 이별을 겪으니

이제 와 고마움을 알았어.

고마웠어. 그동안

널 보내 줄 때가 된 것 같아.

이별인 걸 알면서 시간만 질질 끄는 건

우리 서로에게 못 할 짓인 거 잘 알잖아.

앞으로 훨훨 자유로웠으면 해.

이제 널 마음속에 담을게.

안녕...

---

되는 대로 하얀 식탁의자를 끌어다 책상과 짝을 맞춰 사용했다가 오래되니 생채기까지 나고 거슬려 이제 그만 보내주기로 마음을 먹었다. 안락하고 빙글빙글 돌기까지 하는 새 의자를 장만하니 더욱더 쓸모없고 자리만 차지하는 천덕꾸러기가 되었다.

재활용 코너에 버려야 해서 의자를 들고나가 폐기물 스티커를 붙이고 등을 돌려 걸음을 내딛는데 뒤에서 꼭 나를 부르는 것 같다.

자기를 두고 어디 가는 거냐고... 

거의 10년 넘게 같이 한 아이라 정이 들었나 보다.

걷다 말고 다시 뒤돌아 보며 나지막이 한마디 한다.

안녕... 그동안 고마웠어.

에잇.

왜 이리 코 끝이 시큰거리는 거야.

고만 청승 떨고 잠이나 자자.