음식에서 유래한 의학 용어들
입을 크게 벌렸을 때 목구멍 위에 매달린 조그만 자루 같은 것이 보입니다. 흔히 이걸 ‘목젖’이라고 부르죠. 그런데 남자들 목에 불룩 튀어나온 것도 ‘목젖’이라고 하지 않던가요? 일상용어에 공식 표준이 있을 리야 있겠냐만은, 정확히 말하면 남성의 목에 튀어나온 부분은 갑상연골(Thyroid cartilage)이며, 이를 한국어로는 ‘울대뼈’라 하고 영어권에서는 ‘Adam’s apple’이라 부릅니다. 갑상연골은 남녀 모두 존재하는데, 남성이 더 크고 도드라질 뿐입니다. 전설에 따르면 아담이 선악과를 삼키다 말고 하느님이 나타나자 급히 숨겨 삼켰지만 목에 걸려 남았다고 하는데, 뭐... 설명치고는 꽤 극적이죠.
진짜 ‘목젖’은 그 아래 목구멍 쪽에 달린 작고 흔들리는 구조물입니다. 그림에서 uvula라고 써 있는 그 부분 말이지요. 저는 어릴 적에 이게 떨려서 소리가 나는 줄 알았습니다. 이게 없으면 말도 못하고 노래도 못하는 줄 알았죠. 심지어 혹부리 할아버지 이야기의 혹 같은 것 아닐까 생각도 했습니다. 이 목젖의 학명은 uvula입니다. 어원이 좀 흥미로운데, 고대 해부학자들이 기관 이름을 지을 때 여성의 신체 일부에서 영감을 받는 경우가 많았지만, 이번만큼은 술 생각이 났던 것 같습니다. Uvula는 라틴어 uva—즉 ‘포도알’에서 온 단어입니다. 정말 생긴 것도 작고 동그랗고, 물컹하게 매달려 있는 게 포도알 닮았죠.
그러니까 이렇습니다:
목(throat)에는 포도(uvula)가 있고,
목(neck)에는 사과(Adam’s apple)가 있습니다.
갑상연골(Thyroid artilage)와 목젖(Uvula)이런 식으로 의학 용어들에는 의외로 음식에서 따온 것들이 많습니다. 구조의 생김새가 먹을거리와 닮았기 때문일까요, 아니면 배고팠던 해부학자의 창의력 때문이었을까요? 여튼 몇 가지 더 보겠습니다.
Sesame – Sesamoid (세사모이드뼈)
참깨는 영어로 sesame, 라틴어로는 sesamum입니다. 이 단어에서 나온 sesamoid는 ‘참깨 모양의’라는 뜻으로, 작고 둥근 낟알 같은 뼈를 가리킵니다. 우리 몸엔 이런 뼈가 생각보다 많은데, 대표적인 게 무릎의 슬개골입니다. 이 세사모이드 뼈들은 힘줄 속에 끼어들어 운동을 부드럽게 해줍니다. 알라딘은 ‘열려라 참깨!’를 외쳤지만, 해부학자는 ‘움직여라 세사모이드!’를 외쳤는지도 모릅니다. 발바닥 앞쪽에 땅을 딛을 때마다 통증이 있다면 발바닥 세사모이드뼈의 염증일지도 모릅니다. 세사모다이티스(sesamoditis)라고 합니다.
Pear – Piriform (배 모양의, 이상근 등)
배처럼 생긴 구조물도 있습니다. 늘어나는 뱃살이 아니라, 달콤하고 맛있는 배(pear)입니다. 예컨대 piriformis muscle은 엉덩이 속 깊이 위치한 근육으로, 모양이 배(pirum)와 닮아서 붙여진 이름입니다. 이 근육은 좌골신경 근처(오른쪽 그림)를 지나가므로, 뭉치면 다리가 저리거나 통증을 유발하기도 합니다. 후두 입구에는 성대와 piriform fossa라는 빈 공간도 있습니다. 배를 거꾸로 놓은 모양이죠(왼쪽 그림)? 이렇게 보니 뱃살같아 보이기도 하네요...
Pea – Pisiform (두상골)
‘완두콩’에서 유래한 말입니다. 라틴어 pisum은 완두콩, form은 ‘\~같은 형태’를 의미하니 pisiform은 ‘완두콩 모양’이라는 말이 됩니다. 이 작은 뼈는 손목 안쪽, 새끼손가락 쪽에 콕 박혀 있습니다. 진짜로 완두콩만 하고, 생김새도 비슷합니다. 누가 처음 이걸 콩에 비유했는지는 모르겠지만, 아마 도시락을 까먹던 로마 해부학자였겠죠.
Acorn – Gland (샘)
의외지만 gland라는 단어는 ‘도토리’에서 왔습니다. 프랑스어 glande, 라틴어 glandula(작은 도토리), 그리고 그 어근인 glans가 모두 도토리를 의미합니다. 도토리처럼 볼록한 생김새 때문에 붙여진 이름으로, 우리 몸의 다양한 분비샘들—타액선, 편도선 등—에 붙습니다. 그냥 도토리가 아니라 안에서 기분나쁜 액체를 찍찍 뿜어대는 도토리입니다요.
Calyx – Renal Calyx (신배)
calyx는 원래 식물의 꽃받침을 의미하는 단어지만, 동시에 컵처럼 벌어진 구조를 뜻하기도 합니다. Renal calyx는 신장에서 소변이 처음 모이는 컵 모양의 공간입니다. 이 이름은 정말 딱 봐도 형태에서 따온 말이죠. calyx에 모인 소변은 다시 한 곳으로 모이는데, 이 모이는 곳이 대야(basin)를 뜻하는 pelvis입니다. Pelvis는 골반을 뜻하기도 하는데, 모두 대야를 닮아 붙여진 이름입니다.
Olive – Olivary Nucleus (올리브핵)
연수 안쪽에 있는 olivary nucleus는 이름 그대로 올리브처럼 둥글고 불룩하게 튀어나온 구조입니다. 운동 조절에 중요한 역할을 하는 이 핵은 뇌간 한쪽에 자리잡고 있고, 진짜로 생긴 게 올리브와 흡사합니다.
Lentil – Lens (수정체)
이건 말 그대로입니다. lens는 렌즈콩(lentil)에서 왔습니다. 렌즈콩은 가운데가 불룩하고 가장자리가 얇은, 수정체와 비슷한 모양입니다. 그래서 해부학자들이 눈의 수정체에 이 이름을 붙였고, 이후 광학렌즈까지도 같은 이름을 쓰게 되었죠. 렌즈콩 하나가 의학과 광학 모두에 영향을 줄 줄은 아무도 몰랐겠죠.
이렇듯 의학 용어의 세계는 의외로 식탁 위에서 시작되는 경우가 많습니다. 작은 뼈 하나, 샘 하나, 근육 하나에까지 음식의 이름이 붙어 있다는 사실은, 인류가 해부학을 얼마나 얼마나 일상적으로 받아들였는지를 보여줄리가 없지요. 그냥 눈에 보이는데로 생각나는데로 붙인 이름들입니다. 고상하고 어려워 보이는 라틴어 그리스어지만, 그 당시 그들에게는 그냥 도토리, 포도, 배, 올리브, 콩들에 지나지 않습니다. 그러니, 더 만만하게 보고 외워보자구요.
