무정자증의 마지막 희망

고환조직정자채취술 (TESE)

난관, 나팔관, 자궁 문제 등등

다양한 요인의 난임 부부가 병원을 찾는다.

그중에서도 개인적으로 가장 감정이입이 되는 케이스는 무정자증이다.

당연한 말이지만 시험관아기시술을 하려면 정자가 조금이라도 있어야 한다. 그런데 무정자증 남성은 사정된 정액 내에 정자가 없다.

그렇다면 무정자증 남성은 시험관조차 불가능할까?

다행히도 희망은 있다.

고환에서 정자를 생산하지만, 통로인 정관에 문제가 있어 정자가 나오지 못하는 것을 '폐쇄성 무정자증'이라고 한다.

이 경우, 고환조직 정자채취술(TESE)을 통해 정자를 채취할 수 있다.

고환조직정자채취술 (출처: inviTRA.com)

이 수술은 고환 조직을 일부 떼어낸 뒤 그 조직을 뒤져서 정자를 찾아내는 것이다. 주치의의 판단에 따라 조직을 적게 떼기도 하고 많이 떼기도 한다.

많이 떼어줄 땐... 남자로서 감정이입이 많이 된다.

주치의가 수술하여 고환 조직을 채취하면, 이제 우리가 나설 차례이다.

우리 임무는 고환 조직 안에서 정자를 찾아내는 것.

인내심이 꽤 필요한 작업이다.

절차에 따라 샘플을 처리한 뒤, 현미경 아래에서 정자를 찾아야 한다.

그런데 현미경으로 보는 세상은 어찌나 넓은지, 마치 우주를 보는 듯하다.

가장 많이 보이는 것은 동그란 적혈구이다. 기본적으로 무정자증 남성을 대상으로 하기에 정자는 쉽게 보이지 않는다.

한참 동안 현미경 들여다보면 눈이 건조하고 뻑뻑해지는 고충이 있다.

하지만 여기서 내가 찾지 못하면, 이 남자는 평생 아이를 갖지 못할 가능성이 크다. 때문에 이 작업을 할 땐, 반드시 찾아낸다는 마음으로 임한다.

조금이라도 정자가 있다면, 동결하거나 시술에 사용할 수 있다.

천만다행인 것이다.

안타깝게도 오늘 수술을 한 남성분은 정자가 전혀 나오지 않았다.

같은 남자로서 씁쓸하다.