brunch

라이킷 11 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이러나 Dec 10. 2023

퇴사 후, 미래의 나에게 보내는 편지

과거의 내가 건네는 부탁

대책 없는 퇴사를 하니, 돈이 떨어져 간다. 그 덕에 절약이 뭔지 알아가고 있다. 예상을 못했던 건 아니지만 설움도 온다. 이건 지극히 현실이다.

그런데 이상하게 기분 좋은 구석이 있다. '내가 선택한' 가난이라서 그런가. 원하는 걸 찾기 위해 여러 불편을 감수하는 스스로가 기특하다. 그리고 어차피 나를 찾는 여정에 호화는 필요 없다. 그래서 그런지 아직은 견뎌진다.

그런데 방구석을 벗어나면 묘한 감정이 찾아온다.

연말에 친구들과 비싼 밥과 술을 먹을 때

개업한 친구의 가게에서 마냥 기쁘게 돈을 쓸 수는 없을 때

평소에 지나치지 않고 늘 들리던 디저트가게에 들어가기를 망설일 때

따박따박 월급이 나오던 삶을 살았을 때는, 매일의 소비에 큰 책임을 질 필요가 없었다. 다음 달의 내가 있으니까. 그래서 소비에 정당한 이유를 붙이지 않아도 괜찮았다. 그런데 이제는 '이게 꼭 필요한 소비인가?'를 두 번 생각하게 된다. 이제는 다음 달의 내가 돈을 벌어오리라는 보장이 없기 때문이다.

미래의 내게 큰 짐을 지게 할 수 없으니 지금의 나를 말려야 한다. 그래서 '이런 시간을 얼마나 보낼 수 있을까. 빨리 구직을 해서 월급 받는 삶으로 돌아가야 하는 건 아닐까'하는 생각이 스멀스멀 올라온다. 그런데 쉽게 구직을 하기에는 어딘가 탐탁지 않다. 과거의 내가 미래의 내게 건네는 부탁 같은 것이 떠올랐기 때문이다.

때는 퇴사 며칠 후, 제주 세화해변의 한 카페에서였다. 엽서를 적으면 3개월 뒤 원하는 주소로 보내준다고 한다. 그래서 주저 없이 펜을 들었다. 엽서의 왼쪽에는 활짝 웃고 있는 얼굴을 그리고, 나머지 오른쪽에는 미래의 나에게 건네는 몇 마디를 적었다.

'퇴사하고 제주에 왔다. 4년 만에 밝은 웃음을 되찾았다. 어제는 오랜만에 웃으면서 잠에 들었다. 한 달 뒤, 아니 두 달 뒤 나는 어디에서 누구와 어떤 일을 하며 웃고 있을까. 지금은 아무것도 정해진 게 없지만 미래의 나야 조금은 힌트를 보내줬으면 좋겠어. 궁금하니까. 그렇지만 다 알려주지는 않았으면 좋겠어, 다 알려주면 재미없을 테니까!'

-세화해변 앞 카페 라라라에서.

과거의 나는 '철저히 고민해서 맞는 답을 찾아가겠다'는 의지를 갖고, 그 과정도 즐겨보자는 마음을 가졌던 걸까. 이 여정 속에 가진 물음에 너무 쉽게 답하지 않기를, 그리고 그 답이 너무 싱겁지 않기를 바랐었던 것 같다.

나의 퇴사는 내면의 목소리에 꽤 진지하게 귀를 기울이기 위한 것이었다. 그래서 과거의 내가 건네는 말에 끄덕이지 않을 수 없었다. 앞이 보이지 않는 긴 터널을 지나고 있는 것 같아 불안함이 찾아오기도 하지만, 이 삶이 내가 허락한 난이도였음을, 내가 결정한 방식이었음을 기억하니 마음이 달리 먹어진다.

그래서 조금 어렵게 가도, 길게 걸려도, 제대로 가야겠다.

keyword