큰 비가 지나간 자리.
인생 미용실에 오신 걸 환영합니다.(2화)
인간은 행복을 추구한다. 분명 성태도 그랬다. 취업이 보장된다는 전기공학과를 졸업하고 별다른 성과 없이 요행만 바라며 살아왔지만, 그것 또한 그가 추구하는 행복이었다.
'지난밤 전국적으로 천둥 번개를 동반한 큰 비가 내렸습니다. 오전 중에 비는 그쳤지만 내일까지 강한 바람이 예상됩니다. 오늘 아침도 영하권으로 기온이 떨어지면서 많이 추웠는데요. 봄으로 넘어가는 길목에 날씨가 많이 요란스럽습니다. 안전사고에 유의하시길 바라며 지금까지 김기자였습니다.‘
큰 비가 지나간 자리는 티가 나게 되어있다. 마른 가지에 간신이 붙어있던 나뭇잎들은 사방으로 흩뿌려지고, 길 잃은 쓰레기들은 이리저리 차이기 바쁘다. 엎친데 덮친격으로 온통 진흙탕이 된 바닥은 바짓가랑이를 적시며 온몸을 묵직이 끌어내린다.
서늘한 바람을 품에 안고 교대가 이루어지던 병원의 아침도 티가 났다.
"폭우에, 강풍에 난리도 아니네. 어제 택시 환자는 아직이야?"
간호사들 사이에서는 졸음운전으로 사고가 있었던 어제의 사건이 화제였다. 그중 한 명의 간호사는 야간 당직을 서며 보고 들은 게 많았던 탓에 주 측이 되어 그들의 이야기를 전했다.
"네.. 아직이에요. 교수님 얘기 들어보니 예후가 좋을 거 같지는 않다고 하더라고요. 아! 그리고 상대방 운전자는 깨어났어요! 그래도 골반이랑 왼쪽 다리 전체가 골절돼서 심각하긴 한가 봐요."
"깨어난 건 다행인데 치료가 길어지시겠네. 최성태 님은 어디 계셔?"
"중환자실 앞에 앉아있다가 좀 아까 나가던데요? 아침에 보험사랑 얘기하는 거 들어보니까 그 사람 백수인가 봐요. 피해자들은 보험처리로 어떻게든 된다 해도, 당장 아빠 수술비에 생활비에.. 아휴 저라면 정신 못 차릴 거 같아요.. 아 맞다 합의금도... 에잇!"
그들의 이야기를 듣고 있던 다른 간호사가 눈치 없이 떠들어대던 그녀의 입에 손가락을 가져다 댔다.
"그만. 잘 이겨내시겠지, 이제 일들 하자."
성태의 처지는 이 사람 저 사람의 입에 오르내렸고, 부탁하지도 않은 위로와 걱정을 받게 되었다.
'좀 쉬면서 하지.. 왜 제대로 잠도 안 자고 운전을 해서 이 지경을 만들어..' 아빠에 대한 생각으로 퉁퉁 부어버린 눈을 지그시 감았다 뜨고는 밖으로 향했다. 바닥을 밟으니 신발이 점점 묵직해지는 게 느껴졌고, 마치 자신을 끝없이 끌어내리려는 것 같아 착잡해지는 성태였다.
"저.. 병문안 가려는데요.."
"아! 안녕하세요~ 이 앞 소망병원으로 가세요?"
"네.."
"소망병원은 규정상 생화가 병실에 반입이 안 돼요. 알레르기 반응 일어날 수도 있다 뭐 그런 이유로? 저희는 생화랑 유사하게 만든 조화 많이 추천드리고 있어요!"
병원 근처에 있던 꽃집 사장님은 익숙하다는 듯 주절주절 말을 늘어놓고, 한눈에 봐도 비싸 보이는 조화를 건넸다.
"작은 건 3만 원, 큰 건 5만 원이에요!"
성태는 피해자 마음만 돌릴 수 있다면 돈이 대수냐는 생각으로 주머니를 뒤적거렸지만, 만 원짜리 지폐 한 장과 꼬깃꼬깃하게 구겨진 복권 종이뿐이었다.
"다음에 올게요.."
꽃집을 나선 성태는 편의점 문을 열고 들어가 음료 박스 근처를 서성였다.
똑똑-
"저.. 안녕하세요. 최중호 씨 아들 최성태입니다. 다름이 아니라 여기.."
성태는 떨리는 마음으로 병실 문을 열고 종합음료 세트를 건넸다.
피해자의 아내로 보이는 여자는 자고 있는 남편의 몸을 닦아주던 손을 멈추고, 고개를 돌려 성태의 얼굴을 쳐다봤다. 그리고 이내 손에 들린 음료 세트로 시선이 향했다.
"과일 한 바구니를 사 와도 모자랄 판에... 됐어요, 합의 안 합니다."
마찬가지로 퉁퉁 부은 눈을 한 그녀는 성태를 흘기며 중얼거리더니 단호하게 말했다.
눈치를 보던 성태는 그녀의 말이 끝나기 무섭게 넙죽 허리를 접었다.
"정말 죄송해요.. 아빠가 아직 깨어나지를 못하고 계셔서 대신해서 먼저 사과드릴게요.."
사과를 하는 성태의 머릿속에는 보험사의 말이 계속 맴돌았다.
'중앙선 침범은 12대 중과실에 해당돼서 보험이나 합의 관계없이 형사처벌 대상이 될 수 있어요... 안타깝게도 현재로서는 상대측에서 합의 의사가 전혀 없네요. 그나마 합의를 받아야 피해자가 용서했다고 받아들여져서 감형이 될 텐데.. 휴 저희도 노력은 해볼게요.'
그녀는 성태의 간절한 마음을 알고 싶지도 않은 듯 요지부동이었다.
성태는 아버지가 어서 깨어나 혼자인 자신과 함께 지금 이 상황을 헤쳐나가 주길 바랐다. 신이 있다면, 바라건대 자신에게 행운을 부어주기를...
무심하게 6개월의 시간이 흘렀다. 아무것도 해결된 건 없었지만, 성태의 모습은 꽤 변해있었다. 낮에는 편의점에서 일을 하며 틈틈이 취업공부를 하고, 밤에는 대리운전을 하며 돈을 모았다. 시간이 지날수록 돈도 돈이지만, 성태에게는 혼자라는 외로움이 자꾸만 덮쳐왔다.
하루는 우연찮게 지인의 소개로 면접을 보게 된 날이었다. 결과는 안 봐도 처참했다. 상기된 표정만 봐도 긴장한 모습이 역력하다는, 자존감이 낮아 보인단 말을 면접관에게 직접 듣고 말았다. 자괴감에 빠져있을 무렵 핸드폰 벨소리가 울렸다.
삐리리리리-
"어 왜, 나 바빠."
"바쁘긴! 오늘 면접 봤잖아~ 고생했어. 넘어와 술 사줄게."
아빠의 사고 소식을 함께 들은 친구는 툭하면 성태에게 전화를 해서 술을 사주겠다고 했다. 그 만의 위로인 걸 성태가 모를 리 없었지만, 괜한 자존심에 비꼬기 바빴다.
"됐어, 내가 너처럼 편하게 술 마실 시간이 어디 있냐."
"그러지 말고 얼른 와, 먹자골목에 맨날 가던 국밥집."
친구는 그런 성태의 마음을 다 안다는 듯, 할 말만 하고 뚝 끊어버렸다.
"아이씨.. 또 이러네."
지난번 성태에게 올 때까지 기다리겠다고 하더니, 혼자 술에 만취해서 식당 아주머니에게 전화가 온 일이 있었다. 그때의 악몽을 떠올리던 성태는 한숨을 내쉬며 친구에게로 발걸음을 돌렸다.
"힘내라! 사람이 죽으란 법은 없다!"
술이 한껏 오른 친구는 비워진 성태의 잔에 술을 가득 따라주며 눈을 끔뻑거렸다.
"그래~ 네 말이 정답이다! 고맙다 친구야!"
성태는 넘칠세라 허겁지겁 입을 가져다 대고는 단숨에 꿀떡 넘겼다. 어느새 그들의 옆에는 네다섯 개의 빈 병이 나뒹굴고 있었다.
"다음에도 전화하면 오늘처럼 바로 뛰어나와라!"
"알겠다니까~ 그 말만 몇 번째야! 얼른 가 잘 먹었다."
성태는 같은 말을 되풀이하는 친구의 주정에 '이제는 쟤도 늙었구나' 생각이 들며 웃음이 나왔다. 하지만 여유도 잠시 뿐이었다. 주위를 둘러보니, 화려한 술집 조명 아래에서 삼삼오오 즐비하게 늘어진 모양이 자신과는 달리 무척이나 즐거워 보였기 때문이다.
착잡한 마음을 쓸어내리며 그 사이를 비틀대던 성태는 풀어진 넥타이가 어깨 위로 간신히 걸쳐져 위태로워 보이기까지 했다. 그는 또 다른 술집을 찾는 듯 두리번거리다, 이내 자신처럼 희미하게 깜빡이는 낡은 간판에 시선이 멈췄다.
[인생 미용실]
"하.. 인생 미용실? 거지 같은 내 인생이나 좀 어떻게 해줘라!"
성태는 애꿎은 머리카락을 신경질적으로 쓸어 넘기며 소리쳤다. 순간 왁자지껄 하던 주변이 수상하리만치 고요해지고, 간판은 빠르게 깜빡이더니 불이 환하게 들어왔다. 그는 홀린 듯 빤히 쳐다보고는 손잡이를 천천히 잡아당겼다.
낡은 간판에 가려진 문 안의 공간은 성태의 두 눈을 의심하게 만들었다. 눈앞에는 빛 한줄기 들어오지 않아 어두운 긴 복도에 휘황찬란한 샹들리에 조명이 반짝이고, 값비싸 보이는 액자들이 줄지어 걸려 있었다.
"저기요.. 계세요..?"
벽을 타고 울리는 자신의 목소리를 들으며 길 끝에 다다랐을 즈음, 난데없이 칠흑 같은 긴 생머리를 올려 묶은 여자가 나타났다. 그녀는 컬러안경 뒤 어스름히 보이는 눈동자로 자신을 빤히 쳐다보고 있었다. 성태는 깜짝 놀라 눈을 비비며 바라보고, 그녀 또한 성태와 눈을 맞추며 씩 미소를 지었다.
"안녕하세요? 인생 미용실에 오신 걸 환영합니다."
