숙다방 그 후

작년 12월 1일에 브런치 스토리에 첫 글을 올리고 2주쯤 지났을 때 '숙다방'이란 글을 올린 적이 있었다. 03화 숙다방 (brunch.co.kr)

그 후로 공개된 일기장처럼 이런저런 글을 올리며 나름대로의 즐거운 시간을 이어가던 중이었다.

2월 초쯤 통계 버튼을 눌러보니 유입 키워드에 '추억의 숙다방'으로 검색해서 '숙다방' 글을 읽은 사람이 그날 하루에 몇 명씩 되었다.

내가 올린 글에는 '추억'이라는 단어도 들어가고 '숙다방'이란 단어도 들어가지만 결코 '추억의 숙다방'이란 표현을 한 적은 없는데 같은 날 똑같은 검색어로 여러 번 글이 읽혔다는 것은 그저 단순한 우연은 아닌 듯했다.

그 이후로도 유입 키워드를 보면 '추억의 숙다방'이라 검색해서 글을 읽는 사람들이 종종 있는 것 같았다.

이 동네 근처 사는 누군가가 먼저 읽어보고 지인들에게 알려준 것일까?

그렇다면 숙다방 사장님도 내 글의 존재를 알고 계시는 걸까?

그런 일이 있고 얼마 후 지하 계단을 내려가기 전 숙다방 유리문엔 '영업 중'이라 쓴 에이포 용지를 새롭게 붙여 놓았다.

그것만이 아니다.

며칠이 더 지나자 건물 자체를 리모델링하기 위해서인지 외벽에 뼈대를 만들고 보양재를 씌우는 작업을 했다.

다른 사무실은 모두 영업을 잠시 그만둔 듯했지만 숙다방만은 '영업 중'이라는 종이를 떼지 않았고, 배너도 세워두었다.

그 와중에도 '추억의 숙다방'이라는 내가 쓰지 않은 문구로 검색되어 나의 글은 계속 읽히고 있었다.

리모델링은 생각보다 빨리 완성되는가 보다.

예전의 모습은 찾아볼 수 없는 깨끗하게 리모델링을 마친 숙다방의 작은 건물이 번듯하게 서 있는 게 아닌가...

반가운 마음에 사진을 찍는다.

예전의 모습을 벗어버린 new 숙다방... 아니 new 숙커피숍

리모델링 이전의 숙다방 건물

이젠 빛바랜 '유정다방'이란 간판은 흔적도 없이 추억 속으로 사라지고 내가 찍어둔 사진 속에 존재하게 된다.

몇 년 동안 이 동네에 살며 거의 매일 보아오던 익숙했던 건물이 이제 막 지어진 듯 한 반들반들한 대리석 건물로 바뀌며 낯설기는 했지만 세월의 흐름을 따라 그 모양이 달라지는 것은 어쩌면 당연한 이치인지도 모르겠다.

문득 숙다방 사장님이 건물주이실까? 하는 생각이 스쳐간다.

내가 쓴 글의 영향으로 건물의 모습이 달라진 것은 아닐지라도 누군가 우연히 읽어보게 된 '숙다방'이란 글이 서로의 입을 통해 전해지고 있는 것만은 틀림없는 것 같다.

이래서 글을 쓰는 걸까? 기분이 이상하다.

하긴 나처럼 일천한 지식을 가진 자가 쓴 글도 화제가 되었던 적이 있었다.

'김치 국밥을 아시나요?'라는 글이 구글과 다음 메인포털에 올라가며 그야말로 떡상을 하게 된 거다.

하루 이틀에 머무르지 않고 일주일 내내 꾸준히 읽히며 몇만 회의 조회수를 기록하니 부족한 글재주에 부끄러운 마음이 앞섰다.

무슨 글일까 싶어 찾아 들어온 분들께 실망을 안겨 준 것은 아닌가 싶은 기분이기도 했다가 언제 이런 경험을 또 해 보겠나 싶은 생각에 헤벌쭉 웃음이 나기도 한다.

그 일이 있고 난 후부터는 조회수가 많건 적건 나의 글에 더한 책임감을 가지고 글을 써야겠다는 다짐을 한다.

부족한 글솜씨야 어쩔 수 없더라도 진실되고 욕심 없는 글을 쓰는 사람이 되자...

숙커피숍이라 쓰여 있지만 나는 숙다방이 더 정감이 느껴져 나 혼자 그렇게 부르기로 했다.

숙다방의 내부도 많이 달라졌을까? 다방에 들어가 볼 용기가 없어 상상만 하고 있을 뿐이다.

---

혹시 숙다방 사장님이 이 글을 읽게 되신다면....

오래오래 건강하시고... 숙다방의 무궁한 번영을 기원합니다.

저는 오래지 않아 이 동네를 떠나게 되지만 그 후에도 아주 오랫동안 이 동네를 지켜주세요...

저에게 좋은 글감을 주셔서 감사했습니다.

꾸벅....