brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by haree Aug 29. 2024

셜록 홈즈

지난 밤에 무슨 일이 있었는지 알아내야 한다

졸피뎀



나의 정갈했던 일기장이 그토록 어지럽혀졌던 건, 잠들기 전에 먹은 수면제 때문이었다. 많은 이들이 한 번쯤은 들어봤을 그 이름, 졸피뎀. 그러니까 나는 잠자리에 들기 십오분 전 졸피뎀을 먹고 일기를 썼는데, 약 기운이 돌면서 점점 괴상한 글귀를 쓰게 되었고 그 과정이 블랙아웃 된 것이다. 약에 비몽사몽 취한 채로 친구에게 문자를 보내거나 전화를 걸곤 했는데, 다음날엔 그 내용이 전혀 기억이 안 났다. 설상가상으로 불면증은 점점 심해져서, 반 알이 한 알, 한 알이 두 알.... 복용해야 할 졸피뎀의 개수가 늘어가며 기상천외한 부작용의 세계가 펼쳐졌다.


부작용의 세계


약이 늘어갈수록 기억나지 않는 밤들도 늘어갔다. 그래도 가끔은 조각난 기억의 퍼즐들이 어설프게 맞춰질 때도 있었다. 대강 맞춰진 그 퍼즐의 모양새는 충격 그 자체였다. 부모님이 깊게 잠든 밤 밖으로 나와 편의점에서 소주 몇 병을 사고, 거리에서 나발을 불며 휘청거리다가 차도로 뛰어들었던 게 그 중 하나다. 차도로 뛰어들었을 때, 자동차의 헤드라이트가 지나치게 밝아서 눈을 제대로 뜨기 어려웠던 것도 기억났다.

또 어느 날은, 일어나니 반 정도 비어 있는 생수통과 약 여러 알이 바닥에 제멋대로 굴러다니고 있었다. 산산조각난 채로 흩어져 있는 빨래바구니와 함께. 허벅지에는 큰 멍이 들어있었고, 바지는 갈아 입혀져 있었다. 사건이다. 셜록 홈즈처럼 단서들을 모아 지난 밤에 무슨 일이 있었는지 알아내야 했다.


셜록 홈즈


2L짜리 생수통이 반 정도 비어 있다는 건, 내가 그만큼 마셨다는 건데... 바닥에 떨어진 알약을 모아 갯수를 세어 보니 여러 개가 모자랐다. 내가 그만큼 먹었다는 거다. 약을 여러 개 먹느라 그만큼 물을 마신 거구나. 해결. 빨래바구니는 왜 그렇게 산산이 부서져 있었을까? 허벅지에 든 멍을 보아하니 헤롱헤롱 대다 바구니 위로 쓰러졌구나. 이것도 해결. 바지는 왜 갈아 입혀져 있지? 갈아입은 기억은 안 나지만, 어젯밤과 다른 바지가 분명하다. 생수통, 바구니, 멍, 바뀐 바지... 아, 왠지 알 것 같다. 그런데 아니었으면 좋겠다. 그렇지만 상상하던 게 맞았다. 물을 많이도 마셔서 그랬나 보다. 수치스러웠고, 무섭기도 했다. 어지러운 마음이 조금 진정되니, 허탈하고 우습기까지 했다. 내가 갈 데까지 갔구나. 그 순간 결심했다. 다시는 졸피뎀을 복용하지 않겠다고.

이전 01화 그날, 우울증의 첫인상
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari