1층 엘베 앞에서 너를 기다리다

하루가 끝나는 학원 상가 안에서

저녁 열 시

마피아도 들어가 잘 시간

사우스 코리아 고딩어들은

겨우 물로 돌아갈 시간

우박이, 그리고

공복의 얼음이 위 속을 채울 때

네가 읽고 있는 엑스와이제트는

어떤 액체로 소화될까

급식체 글자들은 엘베 앞에서 떠돌고

비어져 나오는

똑같고 다른 얼굴들 중에서

특별한 얼굴을 찾는다

뜨끈한 음식을

사식 넣듯 전달했지만

한 조각도 입 속에 넣지 못한

얼어붙은 표정

밖은 여전히 눈발

에어프라이어로 데운 감자

육개장 향기가 떠도는

밤 열두 시