회상: 건망증

Chapter 2-1 (회상)

7년 전, 뜨겁고 꿉꿉한 습기가 가득했던 어느 여름날의 외출.

그때는 여름 방학이라서 시간적 여유가 많았고

엄마와 함께 휴대전화의 통화가 되지 않아, 서비스 센터를 방문하던 참이었다.

길면 30분에서 40분 정도 걸릴 줄 알았던 문제가 머지않아 10분이면 해결되어 금방 끝났다.

그렇게, 이만저만 주위를 둘러보며

더 이상 가볼 곳은 없나 확인하려던 찰나, 전화가 울렸다.

할머니께서 전화를 받지 않으신다며, 무슨 일이 생긴 게 아닌가 했다.

같이 어울리시던 친구분들과 더위를 잊을 겸 냉면을 드시러 간다던 약속도 잊으신 채

몇 십 통의 전화를 해보아도 받지 않는다는 것이었다.

엄마와 나는 급한 마음으로 그 더위를 참고

할머니 집으로 발걸음을 옮겼다.

아직도 기억이 생생하다.

현관문 열기 전의 떨림을

엄마는 내게 뒤로 물러나 있으라며

먼저 집 안으로 들어가셨었다.

곧장, 따라 들어가 본 방 안의 풍경은

식탁 위 비워진 그릇과 곤히 잠드신 할머니였다.

엄마는 놀란 마음을 가라앉히시며 할머니께 말을 건넸다.

"전화도 안 받고 뭔 일이여?"

할머니도 당황하신 채로 잠에서 깨어나 놀라셨다.

그렇게, 휴대전화에는 몇십 통의 부재중이 떠있었다.