그 기분

05.07.

가끔 그런 기분이 드는 날이 있곤 한다. 집에서 뒹굴거리든지 도서관에 앉아 책을 읽든지 그저 거리를 거닐든지. 장소는 중요치 않다. 끝내주게 좋은 날씨에 섬유 유연제 향기(갓 널은 빨래 향기)가 난다면 그 기분을 증폭시킬 수 있다. 그 기분은 동심 가득한 어린 시절 나를 떠올리게 한다. 어려서 오후 다섯 시 즈음이 되면 샤워를 마치고 놀이터에 나가 놀기 위해 어떤 친구가 있는지 내 방 창문으로 놀이터를 바라보던 그 순간. 그 순간을 떠오르게 한다. 아직 초등학교도 입학하지 않았던 어린 날, 나와 내 가족을 찾아 미국에서 날아오신 먼 친척과 그들이 준 선물로 하여금 미국 어린이의 기분을 느꼈던 나를 떠올리게 한다. 아무런 외부 자극 없이 이런 기분을 느끼기 위해서는 일 년에 서너 번 되는 그런 날이 찾아오기를 바랄 뿐이다. 바라는 것 말고는 도리가 없다. 하지만 외부 자극이 있다면 보다 쉽게 그런 기분을 느낄 수 있다. 영상미가 뛰어난 영화나 드라마를 보면 그렇다. 정확한 공식은 없지만 심금을 울리는 콘텐츠가 있다. 앞으로 내가 어떻게 살지는 모른다. 그렇지만 매일매일 내가 좋아하는 ‘그 기분’을 느끼면서 자유롭게 살고 싶다.