정성을 다해 사랑할게
나는 사랑을 하기 위해 태어난 사람인 것 같다는 말을 종종 들을 만큼 사랑을 사랑한다. 특히 이성을 사랑할 때는 소설 속 주인공인 것 마냥, 힘든 세상 속에서도 우리가 함께하기에 모든 것이 괜찮을 수 있는 사랑을 꿈꾸곤 했다. 하지만 지금의 나는 혼자다. 그 말은 곧 여러 번의 사랑에서 이별의 쓰디쓴 맛을 보았다는 뜻이기도 하다.
처음에는 죽을 것만 같았던 아픔이었지만, 이제 나는 상대가 없는 세상이 두려워 이별을 말하지 못하는 겁쟁이가 아니다. 함께 하는 것이 서로에게 좋지 않다는 확신이 들면, 감정은 충분히 아파하면 정리될 것으로 여기며, 이별을 선택한다. 그것은 또 다른 내 세상이 무너져도 죽지 않는다는 것을 학습한 결과이다. 하지만 이 학습의 슬픈 점은 방금 한 말의 이면에 있다. 낭만적 사랑을 하지 않게 되었다는 것이다.
낭만적 사랑이란 무엇일까.
첫사랑만큼 낭만적 사랑을 대변할 수 있는 말이 있을까. 서투르지만 풋풋했던, 마음이 간질거리던 그 감정. 우리 대부분은 그 시간을 지났을 것이다.
그리고 그 속에서 마음이 앞서 상대를 있는 그대로 바라보지 못하고 가슴이 미어지는 경험을 했다. 그런 일을 몇 번 겪은 끝에, 잘 모르는 상대에 대해 키운 마음은 나의 결핍을 그에게 투사한 것에 불과할 뿐이라는 것을 알게 되었다. 그 이후로 나는 함부로 애틋해지는 사람에게 거리를 두기 시작했다.
내게 낭만적 사랑은 나의 결핍을 알지 못하는 시절 상대에게 가졌던 환상이다. 그 시절에는 그보다 더 절절할 수 없지만, 깨달은 후에는 절대 다시 돌아갈 수 없는 마음 같은 것이다. 결핍이 컸던 만큼, 나는 사랑을 하며 바닥까지 추락했지만, 그럼에도 가끔은 그 시절이 그립다. 몰랐기에 더 용기 낼 수 있었고 나보다도 소중할 수 있었던 사랑에 박수를 보내고 싶다.
누군가를 나보다 사랑한다는 것은 건강하지도 않고, 다시 할 수도 없지만 내 전부를 내어줄 만큼의 사랑은 그 마음을 거두는 것 다음으로 내가 할 수 있는 어떤 일보다 용감했다.
더 이상 그렇게 온 마음 다해 누군가를 사랑할 수 없다. 처음에는 그것이 많이 슬펐지만 이제는 내가 어디까지 감당할 수 있는지, 어떤 사람을 선호하는지가 분명해졌다. 어쩌면 그것은 조건을 따지는 일인지도 모른다. 사랑에 조건이 붙는다는 사실이 속물적으로 느껴질 때도 있다.
하지만 사랑만으로 모든 것이 해결되지 않는다는 것을 알기에, 평생을 함께 할 사람을 찾는 나로서는 그것은 현실적인 태도라고 생각한다.
그동안 나라는 프리즘을 거쳤기 때문에 온전할 수 없었던 사랑은 미숙했다. 나는 이제 어떤 부분에 결핍을 갖고 있고 어느 부분에서 상대에게 투사를 하는지 안다. 그렇기에 낭만적 사랑을 할 수는 없게 되었을지 모를지언정 상대를 있는 그대로 바라보려고 노력한다는 점에서 정성스럽게 대할 수 있는 내력이 생겼다고 생각한다.
나는 더 이상 나의 모든 것을 내어주며 누군가를 사랑할 수는 없을 것 같다. 그 말이 슬프기도 하지만, 나의 온 마음이 얼마나 위험한 것인지 알기에, 그것은 경계해야 할 부분이기도 하다.
그래서 다음에 만나는 사람에게는 이렇게 말하고 싶다.
정성을 다해 사랑할게.