누가, 있다

- 낯선 집에서 마주한 또 다른 그림자

by 북돌이

소설을 읽다 보면

가끔 내 일상과는 너무 멀리 떨어져 있는데도

이상하게 마음에 깊게 파고드는 작품이 있다.


제인도의 장편소설 《누가, 있다》는

그런 의미에서 묘한 울림을 주는 책이었다.


### 상속이라는 이름의 덫



이야기는 ‘소희’라는 인물에서 시작된다.

엄마의 죽음으로 홀로 남겨진 그녀는

존재조차 몰랐던 고모의 집을 유산으로 받게 된다.


낯선 시골집,

처음 보는 사촌들과의 어색한 동거,

그리고 그곳에서 벌어지는 불가사의한 사건들.


“집을 상속받은 게 아니라, 저주를 받은 게 아닐까.”

책장을 덮고 나서도 오래 남는 의문이었다.


### 안전해야 할 공간이 불안해질 때



우리는 집을 ‘가장 안전한 장소’라 믿는다.

그러나 《누가, 있다》 속 집은 정반대다.

낯선 인기척, 알 수 없는 부적,

누군가의 숨결 같은 기운이 도는 공간.


‘집 안에 내가 모르는 누군가가 있다면?’

이 단순한 상상이야말로

작품이 전하는 공포의 근원이었다.


### 가족이라는 이름의 그림자




무속, 굿, 악귀.

작가는 한국적인 오컬트 요소를 차용하면서도

결국은 ‘가족’이라는 주제를 깊게 파고든다.


사촌들은 서로를 감추고, 속이고, 밀어낸다.

누구도 완전히 믿을 수 없는 관계 속에서

소희는 점점 고립된다.


결국 가장 가까운 사람들이

나를 저주로 내모는 존재가 될 수도 있다는 사실.

그게 이 작품이 주는 가장 섬뜩한 진실이 아닐까.



### 나에게 남은 질문




책장을 덮은 뒤에도

주위를 돌아보게 된다는 말이 과장이 아니었다.

낡은 집에서 삐걱대는 소리조차

순간적으로 ‘혹시…’ 하고 긴장하게 만든다.


그리고 무엇보다도,

우리가 물려받는 건 단순히 재산이 아니라

관계의 기억, 말하지 못한 상처,

혹은 대물림된 두려움일지도 모른다는 생각이 든다.


당신이라면,

만약 그런 집을 유산으로 받는다면

그 안에 발을 들일 수 있겠는가?

이전 10화공포를 읽는다는 것에 대하여