반지의 주인

별별 사람들 17화

by 매콤한 사탕

Jun 19. 2025

T에게는 남다는 룰이 있었다.

'비혼의 시대'의 결혼의 행복,

'저출산의 시대'의 자식의 행복,

배우자나 자식 자랑할 땐 절대 맨 입으로 하지 않기!

T는 화려한 여름 한정 신상 음료 두 잔과 예술작품처럼 완벽한 케이크 두 조각을 가지고 왔다.

"우와~"

나도 모르게 함성이 터져 나왔다.

이 얼마 만에 먹는 달달구리인가!

저속노화고 뭐고 간에 결국, 나에게 필요한 건 순수한 정제당이었다!

나는 망고음료를 쭉 들이키고, 완벽한 케이크를 주저 없이 포크로 쪼개어 입안에 가득 넣었다.

"행복해?"

T의 물음에 나는 고개를 크게 끄덕였다. 하지만 이 행복은 PT선생님에겐 영원히 비밀로 해야 할 것이다.

"당 떨어지기 전에 털어놔. 어떤 자랑이든지 다 들어줄 테니까."

유치원 공개수업 날이었다.

T는 반차를 쓰고 서둘러 유치원으로 갔다.

늦어서 수업을 반 이상 놓쳤지만, 딸아이는 엄마의 얼굴을 보고 팔짝팔짝 뛰며 환하게 웃었다.

수업이 끝나고 집에 가려는데 같은 반 엄마들이 뜻밖의 제안을 했다.

"하윤이 엄마, 오늘은 오셨네요. 시간 되시면 같이 가실래요?"

카페를 향해 걸어가면서 T는 필요이상으로 긴장을 했다. 직장 다니는 엄마는 잘 안 끼워준다는 말을 커뮤니티에서 종종 봐온 터였다. 같은 반 엄마들은 서로 잘 아는 것 같았다. T는 엄마들에게 어떤 말을 하면 좋을지, 하지 말아야 좋을지 알 수 없었다. 이럴수록 정신을 바짝 차려야지. T는 침착하게 되뇌었지만 혹여 자기 때문에 딸아이가 소외될까 봐 두려웠다. 그때, 한 엄마가 다가왔다.

"은우엄마예요. 제가 그 반지 주인이랍니다."

"네?"

"어머, 하윤이한테 못 들으셨어요?"

어느새, T와 은우엄마를 둘러싼 엄마들이 한 마디씩 거들었다.

"아이고, 우리 은우 어떡해."

"이래서 자식 키워봐야 소용없다는 거야."

"하윤이는 잘못 없지 뭐."

"은우엄마만 불쌍하지."

다들 뭐가 그리 재미있는지 키득거리며 그 이야기를 했다.

은우엄마는 남편이 생일선물로 준 사파이어 반지가 사라진 걸 알고 깜짝 놀랐다. 분명 화장대에 두었던 것 같은데 아무리 찾아도 반지는 없었다. 설마, 키우는 고양이가 가져갔나? 은우엄마는 뒤꿈치를 들고 높다란 캣타워 위를 샅샅이 뒤졌다. 없다. 도대체 어디 간 거야? 발 없는 반지가 어디 갔을까? 혹시 밖에서 떨어뜨린 건가? 귀걸이도 아니고 반지가 손가락에서 떨어졌다고? 말이 돼? 은우엄마는 부질없이 중얼거리며 보석함에 반지를 넣지 않은 자신을 후회했다. 그러다가 유치원 담임선생님의 전화를 받았다.