이별 후에 사진을 두나요, 지우나요?

눈빛만 봐도, 웃음만 봐도, 그때의 우리가

---

Q.

이별 후에 사진을 두나요, 아니면 지우나요?

A.

저는 전자에요

이별 후에 사진을 잠시 두죠

그 잠시는 마음에 따라서 길어지고

어쩌면 둔다기보다 지우지 못한다는 게 더 정확하겠지만

우리가 완전히 공기 속에 사라져 버리는 게 이상해서

아직 마음이 그러길 원하지 않아서

그래서 이별 후에 사진을 잠시 두죠

예전처럼 꺼내보지 않도록 애써 노력을 해야 하지만요

그러다 얼마 전 우리가 여전히 만나고 있었더라면

오랜 시간을 같이했겠구나 한 날

결국 집으로 가던 버스 안에서 그때의 사진을 꺼내 보다

한 장, 한 장 지웠어요

아직도 이러고 있는 게 미련해 보여서

놓지 못하고, 잡고 있는 게

너무 미련해 보여서

대신 몇 장은 남기고요

다른 이유는 없었고

그냥, 사진이 잘 나왔으니까

우리가 잘 나왔으니까 몇 장은 되겠지... 하고

그러다 결국 다 못 지웠네요

사진의 힘은 대단해요

그 시간과 감정마저 다 담아버리니

움직이지 않는 평면 그림일 뿐인데,

언제 그 기억과 마음들을 다 담았는지

눈빛만 봐도

웃음만 봐도

그때 우리가

서로에 대해 품었던 마음이 한 잎, 한 잎 느껴질 만큼

영원할 수 없는 사랑의 약속 앞에서

영원하게 남겨지는 순간을 담아내며

---

글 & 사진. 문작가

@moonjakga on Instagram