팥죽 먹는 날

-추억

몽글몽글 피어나는 너를

기대했는데.

부서지고 흩어져 알아볼 수 없는 형체로

내 앞에 앉아 있는 너

일 년 중 꼭 너만을 찾아 나서는 이들로

오늘 만큼은 보기 힘든 너.

지난밤 마트에 들러

너를 데리고 왔지.

겉옷을 벗기고

속을 비워내고 보니

본래의 너는 어디 가고

비슷하게 생긴 녀석들이

네 행색을 하고 앉아있더라.

새알심 대신

밤송이 알갱이들과

숨 쉬고 있네.

눈이 내리는 풍경을 바라보며

그 시절 어머니가 만들어 준

너를 생각하며

한 술 맛을 본다.

세월이

어머니도

너의 맛도

모두 짊어지고

떠나가고 없구나!