강박

예전에 나는 남자친구랑 한 번도 즉흥적으로 만난 적이 없었다. 약속을 잡을 때 그 사람의 일주일 스케줄을 다 물어보고 내 스케줄과 일일이 비교해서 나름의 기준으로 언제 만나는 게 제일 좋을지를 매우 어렵게 결정했다. 그리고 계획이 어긋나면 화가 났다.

가구는 이케아에서만, 전자제품은 샤오미에서만 사고, 옷도 유니클로에서만 사고 싶었지만 그럴 수 없다는 걸 깨닫고 (이걸 깨닫는 과정에서조차 매우 힘들었다.) 나름의 규칙을 만들기 시작했다. 예를 들어, 원피스나 니트는 아무리 디자인이 다르더라도 같은 색이 두 벌 있으면 안 된다. 만약 두 벌이 되었다면 하나는 버려야 된다. 긴팔이나 반팔 무지 티는 같은 디자인, 다른 색으로 두 벌씩 있어야 된다. 규칙을 지키면서 합리적인 소비를 해야 하니 매우 힘들었다.

강박이 있었다. 완벽하지 않으면 불안했다.

완벽할 수 없어.

그렇다. 우리는 완벽할 수 없다. 우리는 무한대의 경우의 수와 함께 살아가야 한다. 그러니 완벽하지 못한 게 당연한 일이다. 완벽하려고 스스로를 닦달하면 오히려 스스로를 해친다.

신만이 완벽할 뿐이다.
인간은 완벽을 소망할 뿐이다.
- 괴테

어쩌면 아직 내려 놓지 못한 거 같기도 하다. 지금 보니 내 글에도 구석구석 묻어있다. 문장 형식같은 걸 보면 말이다.