은하

by 김간목

달이랑 등이랑

색이 같은 밤이다


달님 계신 우주는 밤이면 춥다는데

새하얀 오늘 달은 아랫쪽 반이라

토끼님 찧는 떡이 굳으면 어쩌나

월계수에 불이라도 걸어놓고 하시지


새카만 초겨울

체온 없는 밤이다


맞은 편 다리 위 철로를 기차가

덜커덩 지나가며 강 위에 달빛처럼

흩뿌리는 도심, 새하얀 소원들이

찧고 있는 키보드가 차가우면 어쩌나


코끝도 손끝도

모도 시린 강이다


아득한 다리 위를 건너는 한 사람의

눈높이에 철조망, 휘어지는 격자 위

잠가놓은 소원들, 쇠로 된 발자취

차가운 달빛 받아 별빛처럼 흩뿌린


하나, 둘, 셋, 넷...

keyword
매거진의 이전글아침 와상