사람이 남길 수 있는 가장 진한 것

실제로 저는 타투가 없습니다.

타투

너는 내 살 위로 글씨를 새긴다.
손끝으로, 입술로.
잉크 없는 문장이 남는다.

나는 지워지지 않는다.
네가 내 위로 지나간 자리마다
다른 모양이 된다.

물이 차가워지고 말랐다.
네가 없는 시간,
나는 남겨진 문장을 읽는다.

네가 다음 글씨를 새길 때까지

나는 남은 문장을 다시 더듬는다.