네가 나로 자라는 숲 Part10

안 추워?

네가 나로 자라는 숲 Part10

안 추워?

우리가 앉아 있는 창밖에는 바다가 없어. 끝없이 펼쳐진 것 같은 대초원은 지금 노르스름한 회색빛이고, 수평선에서는 똑같은 하늘과 맞닿아 있어. 비는 내리는데, 가늘고 단조로운 비야. 여기는 변화나 대조가 없고, 모든 것이 길고 안정적이야. 내 땅이 아니야. "나는 바다 옆에 있을 때도 바다가 그리워. 이상하지,?" 우린 잠이 오지 않아.

보통 넬리는 이런 불안한 날들을 보름달 때문이거나, 어떤 행성이 황도대와 반대 방향으로 움직이기 시작했기 때문이라고 설명하곤 했어. 자, 이번엔 또 뭐야, 친구? 토성이 또 달과 반대편에 있어? 하늘의 손이 또 별들을 잘못 흩뿌렸어? 모든 걸 별과 행성 탓으로 돌리는 게 제일 쉽지. "아니, 왜 그러겠어! 곧 과거가 될 것을 그리워하는 건 인간의 본성 아니겠니. 너는 지금 이 순간을 지켜보며, 곧 끝날 것을 알기에 최대한 빨아들이는 거야. 그리고 미리부터 그리워하기 시작하는 거지... 과거가 현재보다 더 아름다워 보이니까. 안 추워? 담요 줄까?"

나는 어두운 하늘에서 시선을 돌려 바라봐. 가로등의 노란 불빛 아래 넬리는 10년은 더 젊어 보여. 그림자가 그녀의 주름을 지워버렸네. "아니, 괜찮아. 나 좋아... 근데 넌 우울할 때 뭘 하면 괜찮아져?" 자리에서 일어나 창문을 열어 (기숙사 창문은 영국식이야).

따뜻한 방 안으로 차가운 공기가 흘러들어와. 정원의 로즈메리 관목 냄새, 녹슨 파이프 냄새, 그리고 잘 숙성된 반죽 냄새를 가져다주네. "이것 또한 지나갈 거라는 걸 아는 것... 어서 자,. 내일, 아니 오늘이 되겠네, 여덟 시에 일어나야 해." 만남에 대한 불안감이 사라지지 않아.

설마 내 편지에서 내가 너무 풀죽고 지루한 할머니처럼 보였을까? 오, 제발! 나는 삶을 사랑해, 때로는 힘들어도 말이야. 이 빛이 행간에 비치기를 바라.

편지를 쓰고 있고 마치 편지 저편에서 너의 다정한 어깨를, 나를 이해 못 해서 고개를 끄덕이거나 찡그리거나, 또는 나와 내 이야기 속 등장인물들과 함께 웃는 너를 보는 것 같아. 고마워, 소중한 친구.

자러 갈 거야 (너에게 썼더니 바로 마음이 놓인다), 하지만 그전에 넬리의 가을 쿠키 레시피를 공유하고 싶어. 그것은 카다멈과 화이트 초콜릿이 들어 있어.

카다멈 한 줌을 가져서, 꼬투리에서 씨앗을 분리해. 그것들을 으깨야해 – 마법 같은 향기를 들이마실 준비를 해! 버터, 설탕, 진한 크림, 그리고 카다멈을 휘젓고, 그 후에 이 반죽에 밀가루를 체 쳐서 넣고 잘게 다진 피스타치오를 조금 더해 줘. 반죽을 섞어. 그것으로 납작한 모양을 만들고, 랩으로 싸서, 냉장고에서 30분 동안 쉬게 해줘.

그러고 나서 밀고, 컵으로 원을 잘라내고, 그것들을 노릇노릇해질 때까지 15분에서 20분 동안 구워. 식혀 둬. 아직 한 가지 터치가 남아 있어. 화이트 초콜릿을 녹이고, 각 쿠키의 절반을 거기에 담그고 망 위에 올려서 굳게 해 둬. 가을 쿠키 완성.

너에게는 즐거운 식사를, 나에게는… 좋은 꿈을. 또 쓸게.