얼음 속에서 피어날 너에게

꽁꽁 얼어붙은 마음이 속삭이는 해동의 노래

얼음 속에서 피어날 너에게

가끔 삶은 너를 산 채로 얼려버리지. 예상치 못한 한파가 들이닥치듯, 전혀 준비되지 않은 순간에 찾아와. 처음엔 날카로운 고통이 스며들다가, 이내 아무것도 느껴지지 않는 먹먹함으로 변해. 겉으로는 달라진 것 없어 보여도, 이 과정은 지극히 내밀한 너의 내면에서 벌어지는 일이니까. 많은 이들에게는 여전히 살아있지만, 너 자신에게는 죽어버린 듯한 느낌. 중요한 것을 알아보는 능력을 잊어버린 채 그저 걸어 다니지. 오직 너만이 알아들을 수 있는 얼음 조각들의 짤랑거리는 소리만 울릴 뿐.

나도 그 소리를 들어. 그리고 완벽히 이해해. 등을 돌리고 앉아 있어도 그 짤랑거림을 틀림없이 알아차릴 수 있어. 가까이든 멀리 서든, 그 얼음 조각들의 소리를 감지하는 것이 바로 나의 일이거든. 얼마나 오래되었는지, '급속 냉동'의 비밀은 무엇인지, 얼음의 질은 어떤지, 그리고 해동의 방법까지, 모든 것을 알고 있어.

그래서 딱 한 가지만 말해줄게. 네가 끊임없이 울리는 짤랑거림 속에서 너 자신의 맥박 소리를 듣지 못할지라도, **너는 살아있어.**

이 동결은 너의 정신이 견딜 수 없는 고통을 덜어내기 위한 단순한 방법일 뿐이야. 그리고 일정 기간 동안은 정말 필요한 과정이지. 고통의 근원을 제거하는 수술이 진행되는 동안에는 말이야.

나쁜 소식은, 이 수술 없이는 안 된다는 거야.

전통적인 수술과 마찬가지로, 심리적 수술 또한 다른 방법이 없을 때 필요한 법이야.

어쩌면 네 스스로 나아질 거라는 생각에 미루고 미루어왔는지도 모르지. 환상이라는 진통제를 삼키고, 기나긴 인내라는 아스피린을 먹고, 고통을 잠시 잊게 해주는 뜨겁고 향긋한 중국 연고를 문지르며, "이 정도면 살 만해"라고 착각했을 수도 있어.

하지만 그건 착각이었어.

견딜 수 없었어.

혹은 모든 것이 너무 순식간에 일어나서 너조차 아무것도 이해하지 못했을 수도 있어. 그저 갑작스럽게 터져버린 거야. 이럴 때는 어쩔 수 없이 응급하게 "수술대에 올라야" 하는 거지.

수술을 두려워하지 마.

그래, 예전과는 조금 다른 모습일 거야. 하지만 만약 예전의 네가 얼음 조각으로 변해버릴 수 있었다면, 어쩌면 더 이상 예전의 모습으로 있을 필요가 없는지도 몰라.

너는 **진정한 너 자신**이 될 거야.
모두를 기쁘게 하려고 서두르지 않고, 순간의 인정 때문에 수년간 발끝으로 서 있지 않으며, 누구에게도 필요 없는 희생을 하지 않을 거야.

너는 너 자신이 될 거야. 그동안 너는 무엇이든 될 수 있었지만, 너 자신은 아니었으니까.

너는 너 자신이 되어, 아무도 다시는 너를 이 추운 곳에 가두지 못하게 할 거야.

이것을 믿어. 지금 얼어붙어 있을지라도 말이야.