구름 사이로 비치는 빛

조금 우울해도 괜찮은 날들에 관하여

Illustration by Narisol

구름 사이로 비치는 빛

저는 자주 같은 질문을 스스로에게 던지곤 합니다.

모든 것이 괜찮아 보이는 순간, 날카로운 상실도 없고 삶이 평온하고 안정적이며 심지어 번영하고 있는데도 왜 저는 슬플까요?

마치 맑고 화창한 날에도 굳이 구름을 찾아 바라보는 것처럼요. 불평하려는 것이 아니라, 단 한순간만이라도 그 그림자 아래 숨고 싶은 것처럼 말이죠.

오랜 시간 동안 저는 이런 슬픔을 무언가 잘못된 것으로 여겼습니다.

마치 시스템의 오류나 배은망덕함, 혹은 나약함의 증거처럼요. 저는 이 슬픔을 밀어내고, 억누르고, 합리적으로 설명하려고 애썼습니다.

스스로에게 '모든 것이 괜찮아, 다른 감정을 느낄 권리가 없어'라고 말했습니다.

하지만 어느 날 심리 상담가가 제게 던진 한 마디가 예상치 못하게 많은 것을 제자리에 돌려놓았습니다.

"조금 슬프다는 것은 아프다는 의미가 아니에요. 그것은 살아 있다는 의미입니다."

그 순간부터 제 안의 무언가가 부드러워졌습니다.

저는 처음으로 모든 감정에 대한 이유를 찾지 않기로 허락했습니다.

스스로에게 끊임없는 빛, 끊임없는 명료함, 끊임없는 기쁨을 요구하지 않기로 했습니다.

우리는 하루 24시간 내내 빛나야 할 의무가 없습니다.

태양에도 일몰이 있습니다.

태양이 따뜻하고 부드러우며 거의 침묵하는 시간이 있는데, 바로 그 순간에 태양의 아름다움이 있습니다.

저는 빛을 받아들이는 것만큼이나 조심스럽게 저의 그림자도 받아들이는 법을 배우고 있습니다.

제 안에는 갈등이나 죄책감 없이 다양한 상태들이 공존할 수 있다는 것을 이해하면서요.

알고 보니, 공허함을 느끼면서도 따뜻한 음식의 맛을 즐길 수 있습니다.

약간 피곤해도 여전히 우연한 농담에 웃을 수 있습니다.

어디로 가는지 몰라도 여전히 걸어갈 수 있습니다.

진정한 삶은 좀처럼 평탄한 직선이 아닙니다.

그것은 맑은 하늘, 구름, 변화하는 빛이 있는 하늘과 더 닮아 있습니다.

때때로 태양이 숨지만, 그것이 사라졌다는 의미는 아닙니다.

단지 눈에게 쉴 시간을 주는 것일 뿐입니다.

이제는 명확한 이유 없이 슬픔이 찾아올 때,

저는 이 감정을 두려워하지 않으려고 노력합니다.

일시적이고, 움직이며, 적대적이지 않은 구름처럼 바라봅니다.

그리고 스스로에게 완벽한 명료함을 요구하지 않고, 그 구름 사이로 빛이 지나가도록 내버려 둡니다.

어쩌면 성숙함이란 항상 행복할 수 있는 능력이 아닐지도 모릅니다.

어떤 상태에서든 살아 있음을 유지하는 능력일 것입니다.

절정의 순간뿐만 아니라 고요하고 그늘진 시간에도 자신을 받아들이는 것.

그러면 구름 사이로도

빛은 더 부드러워지고,

더 깊어지며,

진정으로 저의 것이 됩니다.