끝나지 않은 이야기
오랜만에 만난 친구나 지인들과 이야기를 나누다
보면, 어느새 그때 그 순간으로 돌아가 있다.
그 시간을 다시 떠올려 보고 뒤적이며, 나는 어땠고,
무슨 말을 했으며, 어떤 일이 있었는지 하나씩 꺼내어 본다. 처음 먹어 본 인생 요리를 설명하듯 어떤 맛이었는지, 그 순간의 감정과 기분까지 다시 살아본다.
그리고 내 이야기를 들으며 나를 바라보는 이 친구는 또 다시 나의 새로운 이야기가 된다. 우리의 이야기는 서로의 존재와 섞이고 겹쳐지며, 새로운 이야기들을 만들어간다. 나도, 너도, 서로의 삶 속에 자리 잡는다.
나는 가끔 종이에 단단히 맞닿아 있는 연필의 흑연처럼 느껴진다. 가만히 있어도 무엇인가 남겨지고, 아무것도 하지 않아도 '그렇게 있었다'로 기록되는.
인생이라는 종이에 계속해서 쓰이고, 그려지고,
멈추지 않는 연필 같은 우리의 이야기 말이다.
아무것도 쓰지 않는 것 같지만, 살아있다는 것만으로도, 숨 쉬고 있다는 것만으로도 우리는 이미 하나의
이야기가 되고 있다. 생명은 그 자체로 존귀하고,
우리의 순간들은 계속해서 흐르며 의미를 만들어간다.
내가 내 삶에 꼭 쓰고 싶은 이야기가 있고,
이미 쓰였고 바꿀 수 없는 이야기가 있으며,
앞으로 써 내려갈 이야기들도 있을 것이다.
세상에 정말 나쁜 이야기가 있을까 싶다. 이야기는
이야기일 뿐, 끝나지 않은 이야기는 좋고 나쁨을 판단할 수 없다.
실패하고 바닥을 쳤던 날들, 하늘을 향해 울부짖던
시간들, 떠나가 버린 사람들, 찾아온 사람들, 날아갈
만큼 기뻤던 순간들, 어찌할 바 몰라 방황했던 날들,
견뎌내야 했던 말들, 잊히지 않는 상처들. 그 모든 이야기가 모여 지금의 내가 되었다. 오히려 좋았던 기억들은 너무 짧아 아쉽고, 힘들었던 순간들은 길고 길어도,
시간이 지나면 웃으며 돌아볼 수 있는 특별한 이야기가 되기도 한다.
우리는 이야기다.
내가 시작하지 않았지만, 이미 쓰이고 있다.
아직 끝나지 않았고, 끝을 알 수 없다. 모든 이야기는 내 마음대로 쓸 수 없다. 수많은 사람들의 이야기가
얽히고 모여, 어쩌면 우리는 하나의 커다란 책을 함께 써 내려가고 있는지도 모른다.
쓰이기도 하고, 쓰기도 하지만, 한 가지 분명한 것은
모든 이야기는 의미가 있다는 것이다. 나쁜 이야기는 없다. 나쁜 인생은 없다. 끝나지 않았기 때문에, 아직 더 많은 이야기를 써 내려가야 하기 때문에, 우리는
계속 살아가야 한다.
우리의 모든 이야기가 특별한 이유는,
삶이라는 진정성 안에 우리의 존재 그 자체가 담겨 있기 때문이다. 당신의 진실된 눈물과 고통과 기쁨과
소망이 얽혀 있는, 세상에 단 하나뿐인 진짜 이야기다.
YOU ARE A GOOD STORY.
Artist Ah-young Jeon
Art x Shift
When I meet an old friend or acquaintance,
I find myself returning to that moment. I begin
to reminisce, digging through the time we spent together, recalling how I was, what I said, and what happened. It's like describing the taste of the first life-changing dish I ever ate—what it
tasted like, the emotions and feelings of that
moment, coming back to life. And as my friend
listens to my story, they become a new part of mine. Our stories mix and overlap, creating new narratives. You and I, we both occupy each
other’s lives.
Sometimes, I feel like the graphite of a pencil
firmly touching paper. Even if I stay still, something is left behind, and even if I do nothing, it’s
recorded as 'I was there.' Our stories, like the
pencil on the paper, keep being written, drawn, and never stop. It may feel like nothing is being written, but just by being alive, just by breathing, we are already a story. Life itself is noble, and our moments continue to flow, creating meaning.
I have stories I want to write in my life, stories
that have already been written and can never
be changed, and stories yet to be written. Is there really such a thing as a bad story? A story is
just a story, and an unfinished one cannot be
judged as good or bad. The days when I failed and hit rock bottom, the times I cried out to the sky, the people who left, the people who came, the moments when I was so happy I could fly,
the days I wandered lost, the words I had to
endure, the wounds that won't fade—every one of those stories has shaped who I am now.
In fact, the happy memories sometimes feel too short and regrettable, while the tough moments, though long, can eventually become special stories that I can look back on and smile.
We are stories. I may not have started it, but it’s already being written. It’s not over yet, and I don’t know how it will end. I can’t write the entire
story the way I want. The stories of countless
people intertwine and merge, and perhaps we are all writing a massive book together. Sometimes we write, sometimes we are written, but
one thing is clear: every story has meaning.
There are no bad stories. There are no bad lives. Because it's not over yet, because we have more stories to write, we must keep living.
The reason all of our stories are special is that within the authenticity of life, our existence
carries meaning. Your genuine tears, pain, joy, and hopes are woven together into a one-of-a-kind, real story that no one else can tell.
YOU ARE A GOOD STORY.
Artist Ah-young Jeon
Art x Shift
아트쉬프트(Art x Shift)
저희는 미술작가 부부로서, 예술을 만나는 방식에
변화를 시도하고자 아트쉬프트를 만들었습니다.
아트쉬프트는 예술이 단순한 결과물에 그치지 않고,
예술과 삶, 작가와 관객이 함께 어우러지는 공간입니다. 작업실, 전시공간, 카페, 굿즈샵이 결합된 이곳은 예술가의 창작 과정과 그 안에 담긴 고민, 서사를
자연스럽게 나누며, 예술이 일상 속에 스며드는
문화를 만들어가고자 합니다.
We created Art x Shift with the intention of transforming the way we as a visual artist couple
engage with art. Art x Shift is a space where art
goes beyond being a mere outcome, becoming a place where art, life, and the connection
between artists and audiences coexist. With a combination of a studio, exhibition space, café, and a shop, this space naturally shares the
process of creation, the challenges, and narratives within, while fostering a culture where art
seamlessly integrates into everyday life.