마음속에 깔창을 깐 것처럼 나를 속이지 않으려면

나를 일으키는 문장은 어디에나 있다 2

제가 신발에만 깔창을 깔고 지낸 게
아니라는 생각이 들었어요.
언젠가부터 제 마음속에도
깔창을 깐 것처럼
센 척하고, 잘난 척하고, 강한 척하며
저 자신을 속인 것 같아요.

뇌부자들, <어떤지, 도망치고 싶더라니>

생애 초기에 ‘대단한 나’를 그대로 비추며 공감해 줄 거울이 없으면 어떻게 될까요?

시간이 지나도 자기애는 성숙하지 못한 채 끊임없이 과대한 자신감을 확인받으려고 합니다. 자신이 없기 때문에 다른 사람들 눈에 못나게 비치는 건 아닌지 자꾸만 의심을 합니다.

---

내게도 오래된 숨겨진 얼굴이 있다.

‘자신이 없어서, 못나게 보일까 봐’ 자꾸만 괜찮은 사람처럼 구는 나.

굳이 그럴 필요가 없는 자리에서도 강한 척, 센 척하는 나를 보면 나조차 당황했다.

‘나는 왜 이렇게 자신이 없을까?

왜 나 자신을 못 믿어서 이렇게까지 척을 해야 할까?’

스스로를 덜 사랑한다는 걸 확인할 때마다 속상했고,

그걸 감추려는 나 자신이 원망스러웠다.

결국 나는 못난 나를 들키고 싶지 않았던 것이다.

결함을 드러내지 않기 위한 최선이 ‘척’이었다.

있는 그대로의 나를 봐주는 사람이 없다고 생각했기 때문이다.

늘 무언가를 해내고, 이겨내는 사람으로 보여야 사람들이 내 곁에 머무를 거라 믿었다.

나는 깔창을 깔지 않아도 되는 키였지만, 그만큼 높은 시선 속에서 하찮은 나를 들킬까 두려웠다.

‘못 해도 돼, 약해도 돼.’

이 말이 나에게는 통하지 않았다.

무엇이든 잘하는 사람이어야, 실망시키지 않는 사람이 되어야 한다고 믿었다.

그래서 ‘척’이 더 이상 통하지 않을 때면 나는 도망쳤다. 이겨내는 척이 통하지 않는 자리에서는 도망만이 나를 지키는 유일한 방법이었다.

그런 내가 깔창을 벗게 된 건 마지막 연인이었던 그가 떠난 이후였다.

그를 믿었기에 나는 나의 밑천을 다 보여주었다.

강한 척을 벗고, 있는 그대로의 약한 나를 보여준 순간, 그는 미련 없이 떠났다.

처음엔 이해하지 못하다가 한참이 지나서야 알았다.

내가 나를 속이며 산 것이 결국 남을 속이는 일이었다는 걸.

처음부터 강한 척을 하지 않았다면 그가 떠날 이유도 없었을 것이다. 강해 보이지만 사실은 약한 사람이라는 걸 처음부터 보여줬다면 우린 달라졌을지도 모른다.

그와의 이별은 내 인생의 전환점이었다.

나는 더 이상 나를 속이지 않기로 했다.

지금도 완전히 벗지는 못했지만 ‘척’하지 않으려, 약힌 모습도 나라는 걸 인정하려 노력하고 있다.

---

제가 신발에만 깔창을 깔고 지낸 게
아니라는 생각이 들었어요.
언젠가부터 제 마음속에도
깔창을 깐 것처럼
센 척하고, 잘난 척하고, 강한 척하며
저 자신을 속인 것 같아요.

나는 앞으로 있는 그대로의 나로 살아가려 한다.

그 모습을 단단히 하려 애쓰고 있다.

그것만이 진짜 나를 사랑하는 일이라고 믿고 있다.

[지금 연재 중입니다]

월 [나를 일으키는 문장은 어디에나 있다]

화 [일주일에 한 번 부모님과 여행 갑니다]

수 [글이 주는 위로-글쓰기 예찬]

목 [이 사람 어때? AI에게 물었다]

금 [글이 주는 위로-글쓰기 예찬]

일 [이 사람 어때? AI에게 물었다]