행복하게 사는 방법.
얼마 전 즐겨보는 유튜브 채널을 통해 <분노사회> <돈, 말고 무엇을 갖고 있는가>의 저자 정지우 작가님을 처음으로 알게 됐다. 작가님은 부드럽지만 단단했다. 생각을 강요하지 않아도 자신감이 묻어나는 말에는 힘이 느껴졌고 무엇보다 재밌게 사는 사람 같았다.
작가님은 꾸준히 책을 써 온 작가이자 문화평론가, 동시에 변호사로도 일하고 계신다. 작가와 변호사라니, 흔치 않은 조합이라 흥미로웠다. 취업 준비를 하던 중, 동생의 권유로 변호사 시험에 도전하게 된 그는 ‘삼십 대 중반의 아이 아빠’라는 타이틀을 안고 공부를 병행해야 했다. 가족과 시간을 나누면서 시험에 합격해야 하는 상황 속에서 어떻게 이 과제를 풀어낼 수 있을까를 치열하게 고민했다고 말하는 작가님의 얼굴에서 ‘놀이’를 하는 사람의 표정이 보이는 것 같았다.
이후 지옥철을 타고 출퇴근을 하는 일상을 살게 된 작가님은 당시 유일하게 읽혔던 책이 자기 계발서라 하셨다. 작가들은 자기 계발서는 읽지 않을 것 같다는 편견을 가졌던 나는 그 순간 그가 평범한 회사원으로 달리 보이기 시작했다. 꼬박 1년을 자기 계발서를 들고 출퇴근을 했지만 어디에서도 근로소득 지옥에서 탈출하는 실질적인 비법을 알려주지 않았다는 현실엔딩으로 에피소드는 끝이 났다. 하지만 작가님이 하고 싶은 말은 그게 아니었다..
“그때 전 돈이라는 가치를 쫓으며 제 영혼을 미래로 보냈어요/ 그리고 그 대가로 불행을 얻었죠. '지금 이 순간의 소중함'을 놓치며 불행한 자신을 마주하게 된 그날로 자기 계발서를 완전히 덮었습니다.”
문득 과거에 끌려다니던 시절이 떠올랐다. 나 역시 현재를 살지 못했던 대가로 불행을, 매일, 몇 년 동안 느끼며 살아야 했다. 어릴 적 받았던 상처를 극복하지 못한 나의 머릿속에는 결핍과 연결시키는 시스템이 작동하고 있었다. 지금 생각해 보면 말도 안 되는 것 같지만 이게 한 번 작동하기 시작하면 걷잡을 수가 없이 커진다. 생각이란 놈은 쉬지 않고 생각을 먹으며 몸뚱이를 키웠다.
책을 탁, 덮으면 끝날 일이 아니었다. 자동으로 일어나는 생각의 고리를 스스로 끊어내는 시도는 계속 실패로 돌아왔다. 수많은 방법들을 반복하던 중에 뜻밖의 현실을 경험하게 된 건 연기 훈련을 받던 때였다.
나는 배우에게 필요한 ‘소리’를 향상하기 위한 훈련을 듣고 있었다. '연기는 호흡'이다,라는 말을 숱하게 들었지만 직접적으로 숨을 느끼게 하는 훈련은 처음이었다. 우리는 좋은 소리를 내기 위한 ‘숨’을 감각하는 엑서사이즈를 시작했다. 명상처럼 코로 들이마시는 숨을 입으로 내뱉는 방법이지만 감각하는 방법이 달랐다. 숨을 쉬고 싶을 때까지 참고 뱉고 싶을 때까지 참으며 숨을 실제로 경험하는 식의 방법이었는데 거짓말처럼 그 순간 내가 여기 있다는 깨달음이 탁, 치고 지나갔던 것이다.
그날로 병이 나았다. 비결은 ‘숨’이었다. 지금 이 순간의 소중함을 알려면 지금 이 순간, 그곳에 살아있음을 느껴야 했다. 그날 이후 거짓말처럼 불행감은 사라졌고 불안감으로 아침을 맞이하는 기분도 서서히 줄어갔다. 조용해진 머릿속으로 사는 세상이 마음을 편안하게 만들어줬고 서서히 행복감을 느끼기 시작했다.
그래서 한 번 공유해본다. 이 허무맹랑한 방법이 누군가에게 행복감을 찾아주길 바라는 마음으로 부끄럽지만 꺼내 보겠다.
1. 바로 선다. 폐가 풍선이라 상상하고 쪼그라진 풍선을 만든다는 생각으로 안에 있는 공기를 전부 빼낸다
2. 숨이 다 빠져나간 상태라 판단되었을 그때, 코와 입을 손으로 막는다.
3. 숨을 참는다. 언제까지? 숨이 너무너무 간절하게 필요할 때까지.
4. 여기가 고비다. 타협하지 말자. 적당할 때 마시면 효과가 없으니 조금만 더 참아보자.
5. 죽겠다 싶을 때를 1~2번 넘겼다면 세 번째 오는 타이밍에 코로만 숨을 들이마신다.
6. 이때 정말로 공기가 확- 하고 들어오는 게 느껴진다. 입은 막아야 한다. 폐는 풍선이다. 공기가 계속 찬다. 빵빵. 해진다. 뱉지 말고 참아보자. 내 안에 가득 찬 공기를 느끼는 게 중요하다.
7. 참아라 참아라, 숨이 내 안에 가득 있다. 간절하게 숨을 내뱉고 싶은 바로 그 순간에 코와 입을 개방해 숨을 다 내뱉는다.
8. ‘푸후~’ 끝이다.
