커피를 내린다

무심한 듯 친절한 맛이다

커피를 간다. 커피 향내가 난다.

너무 잘게 갈면 물이 잘 빠지지 않고

너무 굵게 갈면 커피 맛이 싱겁다.

대충 간 것처럼 커피를 간다.

적당히 커서 물이 잘 내려가게

적당히 작아서 물에 커피 향 베도록

'안녕하세요' 가볍게 인사하고 지나가듯

커피에 물을 붓는다. 커피 향내가 난다.

놀란 고양이 등 마냥 뜨거운 물에 커피가 동그랗게 부풀었다.

놀란 마음 추스르게 잠시 기다렸다 다시 물을 붓는다.

커피 향내 대강 머금은 물이 떨어진다.

떨어진 커피를 모아 잔에 담는다. 커피 향내가 난다.

한 모금 마셔본다.

커피 향내 머금은 쓴 커피가 입안에 퍼진다.

쓴 맛 뒤로 단내가 난다.

쓴 맛 뒤로 흙, 풀, 이름 모를 과일향이 난다.

무심히 흘러가는 시간처럼

쓴 맛 뒤로 단맛이 난다.

무심한 듯 친절한 맛이다.

가볍게 인사하듯 커피가 지나간다.