아이의 속도, 나의 기대

어떻게 반응해줘야 할까?

by Aunty Bo

청소년문화유산해설사 과정을 무사히 마쳤다.
아이도, 나도.

최종 수료심사 결과는 '순통약조불'이라는 다섯 글자로 구분되었다.

‘순’과 ‘통’은 온전한 합격,
‘약’과 ‘조’는 에세이 제출을 조건으로 한 조건부 합격,
그리고 ‘불’은 말 그대로 불합격을 의미했다.

아이의 결과는 ‘약통’.
에세이를 하나 더 제출해야 하는 조건부 합격이었지만,
나에게는 더없이 고마운 ‘합격’이었다.


이 과정을 준비하며 아이는 세 번의 시험을 치렀다.
문화유산 해설을 위한 실전 시연, 이론 필기, 그리고 최종 심사까지.
부담도 많았을 텐데, 매 순간 성실히 준비했던 것 같다.

그 과정을 곁에서 지켜보며 솔직히
나는 속으로 몇 번이고 걱정했다.

공부를 제대로 하고 있지 않다고 생각했기 때문이었다.

단순히 붙잡고 있는 시간만 많은 것이라는 생각에

집중하면 새벽까지 하지 않아도 끝낼 수 있는 것을

늦게 시작하니 늦게 끝난다고.

늦게 끝나니 스스로 정말 늦게까지 열심히 공부하고 있다고 생각하는 듯 느껴졌었다.


이렇게 공부해서

혹시나 '불통'이면 어쩌지? 지금껏 공부해 온 것이, 그 마음이

부정당하는 것처럼 느껴지면 어떡하지.


혹시 통과되더라도 이렇게 공부하는 방식이 맞다고 생각하면 어쩌지?

이 상황, 저 상황 모든 상황이 걱정되었다.

그런데 아이는 생각보다 통과했다는 자체에 행복해했다.
결과를 보고 나서,
“에세이 하나만 더 쓰면 되는 거잖아.”
하고 웃으며 말했다.

아이는 성취감을 느낀 것이리라.


다시 한번 그런 생각이 들었다.
아이는 아이의 속도로 잘 해내고 있었는데,
내가 그걸 너무 몰랐던 건 아닐까.


아이와 의견이 충돌할 때마다
아이의 입에서 자주 나오던 말.
“엄마는 내가 대학원 수준으로 공부하기를 바라는 것 같아.”

그 말이 불쑥 마음을 찔렀다.


말레이시아에 있을 때도,
학년 말이면 ‘1년 동안 가장 발전한 학생’에게 주는 상을
기다렸다가 결국 받지 못했던 아이.
워낙 평소에 잘하던 아이였기에
단기간의 눈부신 변화는 정말 어렵다는 걸 나는 알고 있었지만,
아이에게 그 상은 여전히 ‘받지 못한 어떤 것’이었다.


그러다 6학년 마지막,

커뮤니티 상을 받고서 “처음 받아본 상이야” 하고
환하게 웃던 아이의 얼굴이 지금도 생생하다.

하지만 이어진 말.
“엄마, 난 아직 영어랑 수학 상은 한 번도 못 받아봤어.”
그 말 앞에서 나는 뭐라고 대답해야 좋을지 몰랐다.


그럴 때는, 어떻게 반응해야 할까?

‘괜찮아, 너는 충분히 잘하고 있어’라고 말하는 것이 맞을까.
아니면 ‘그런 상은 중요하지 않아’ 하고 넘어가야 할까.
혹은, ‘넌 더 잘할 수 있어’라고 더 나은 성장을 독려해야 할까.

나는 아직도 그 정답을 잘 모르겠다.

다만, 이 과정을 지나며 하나는 분명히 알게 되었다.

아이의 속도는
나의 기대를 따라가는 것이 아니라,
자기 자리에서 자신이 앞으로 향해 나아가는 속도여야 한다는 것.


아이에게 상보다 중요한 건
자신이 해냈다는 경험,
그리고 그걸 누군가가 알아봐 주는 따뜻한 시선일지도 모르겠다.


문화유산해설사 과정을 통해
아이도, 나도
‘합격’이란 단어보다 더 큰 것을 배운 것 같다.

이제 아이는 또 하나의 에세이를 쓰게 될 것이다.
그 글 안에 담긴 아이의 시선과 마음을
나는 누구보다 진심으로 읽어주고 싶다.
그리고 조용히, 아이의 속도에 맞춰
응원하고, 기다려주고 싶다.


이전 11화말버릇을 바꾸는 일은, 습관을 다시 짓는 일