brunch

라이킷 12 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by JOJO Nov 02. 2023

험난한 출국

더 이상 시간이 없었다. 데스크로 뛰어가니 여직원이 계속 핸드폰을 누르고 있었다.

“공안 담당자는 안된다는데요?”

“그럼 어떡합니까?”

”잠시만요.. 담당자는 안된다고 하는데 팀장한테 한번 더 물어본대요?”

금쪽같은 5분이 아무렇지도 않게 지나가고 있었다. 통째로 파먹고 남은 수박처럼 내 얼마 남지 않은 출국시간도 그렇게 텅 비어 가고 있었다.

다시 여직원은 “팀장은 지금 자리에 없는데요, 공안 담당자가 들어와도 된데요”

“네, 그래요? 감사합니다.”라는 말이 끝나기 무섭게 여직원은 “그런데 공안이 지금은 된다고 하는데 도착하면 또 어떻게 나올지 저희도 그건 모릅니다”

“네, 뭐라고요?”

나도 순간적으로 종종 듣던 말이 떠올랐다. 중국이란 나라가 애당초 되는 것도 없고, 안 되는 것도 없고, 금방까지 안 된다고 하다가 되기도 하고, 된다고 했다가도 어느새 안 된다고 하는 그런 나라. 화가 치밀어 오르고, 혈압이 상승하고 있는데 여직원이 말했다.

“저희들은 손님의 선택을 존중하겠습니다. 손님이 탑승하신다고 하면 수속을 해 드리고요. 그런데 지금 시간이 너무 없습니다.”

순간 아내를 향해 "이왕 이렇게 된 거, 다시 비자 받아 편안게 나갈까?”라는 한마디를 던지고 결정을 내렸다. 고지가 바로 저긴데 예서 말수는 없다. 비장한 목소리로

"탑승하겠습니다"라고 소리쳤다.

갑자기 바빠졌다. 공항에 수없이 많은 사람들이 왔다 갔다 하는데 아무도 보이지 않았다. 왜 이렇게 기내용 가방을 여섯 개나 준비했는지 나 원 참. 일단 남자직원 한 명이 가방 두 개를 가지고 앞서 뛰어가고 나와 큰 놈도 각각 가방 두 개씩을 둘러메고 출국심사장으로 달리기 시작했다, 남은 시간 10여분. 계속 KE858기 탑승을 재촉하는 안내 방송이 귓가를 때렸다. 우리 둘이 얼른 탑승하라는 재촉이었다.

그러나 출국심사장에서 또 브레이크가 걸렸다. 여권을 보여 달라는 것이었다. 그놈의 지긋지긋한 여권. 신여권과 구여권을 동시에 내밀며 방금 한 시간 동안 있었던 자초지종을 3초 동안 설명했다. 연신 비행기 탑승시간이 10분밖에 남지 않았다고 소리를 지르면서... 그렇지만 그 직원은 무덤덤했다. 이번에도 신여권에 비자가 없으니 일단 심사과로 가서 자세하게 확인을 하라는 것이었다. 집으로 돌아가고 싶었다. 더 이상 긴박하게 따지는 것이 너무 초라하게 느껴졌다. 곧장 심사과로 들어갔다, 심사과 직원은 대뜸 두 개의 여권을 전산시스템으로 확인해 보더니 이게 무슨 일인가. 아직 분실등록이 안되었고, 둘 다 정상이란다.. 그러면서 구 여권에 출국심사인을 날인했다.

"이 여권으로 쿤밍에 도착했는데 그 사이에 분실등록이 되면 어떻게 하느냐, 강제퇴거되는 거 아니냐”라고 물었더니 걱정하지 말라고 했다. 잽싸게 심사과를 나와 출국검사대를 통과하려는데 또다른 직원이

"이건 100미리 이상 액체여서 안 되는데요.”하며 샴푸하나를 꺼냈다.

'예. 니 맘대로 하세요. 난 시간이 없어요, 비행기를 타야 된다니까요,제발 저를 막지 마세요'라고 맘속으로 대답하고 100미터 달리기 마지막 스퍼트를 하듯 사납게, 맹렬히 달리는데 큰 놈이 지쳤는지 뛰질 못했다. 빨리 뛰라고 다그치고 싶었지만 말이 나오지 않았다. 내 마음에 생채기만 가득 남긴 채 그 무언(無言)은 어디론가 사라졌다.

입에 거품을 물고 비행기에 올랐다. 이륙 2분 전이었다. 자리를 찾아 가는데 면접관처럼 몇몇 사람들이 나와 아들을 번갈아 쳐다봤다. 이제 다섯 시간의 비행이다. 설마 중간에 내리지는 않겠지? 다섯 시간 후 쿤밍공항에서 과연 나는 강제퇴거를 당할 것인가, 아니면 무사히 통과할 것인가. 잠시 공안의 험상궂은 얼굴에 내 앞에 그려졌다.

아들에게 미안했다. 아빠와 엄마의 자작극도 아니고. 작은 아들놈까지 데리고 올 생각이었다면 탑승은 아예 불가능했을 것이다. 그렇게 뛰어야 했으니까. 저녁 기내 식사를 하고 나니 밖은 온통 깜깜했다, 방금 전의 그 처절함도 어디론가 외출 중. 갑자기 비행기가 움찔했다 이제 10분 후면 쿤밍 공항이다. 오는 내내 몇 번이나 남자 승무원에게 자초지종을 설명학고 쿤밍대한항공 직원에게 연락해 볼 것을 부탁했다. 중국 공안에서는 비자 없는 한국인 승객을 기다리고 있을 텐데. 쿤밍공항에 도착하면 어떻게 해야 하는지.. 그 직원 역시 심사과 직원 말처럼 이미 출국수속이 이루어졌으니 아무 문제가 없을 것이라고 했다. 출국심사를 무사히 받고 탑승한 이상 현지에서 문제 된 사람을 보지 못했다고 했다. 안심이 되었지만 그래도 내심 걱정이 가시지 않았다. 드디어 쿤밍공항. 긴장된 눈빛으로 입국심사를 받기 위해 줄을 섰다. 한 사람 한 사람 통과할 때마다, 내 순서가 다가올수록 자꾸 뒷걸음쳐지는 나의 소심함. 이윽고 내 앞에 한 사람. 고개를 빼어 들고 중국 직원이 어떻게 심사하는지를 살펴보았다. 전산시스템에 넣어 보는 것 같기도 하고. 그러면 5시간 비행 사이에 전산에 분실등록이 될 수도 있을 텐데..

먼저 아들놈이 심사를 받고 통과를 했다. 독일병정처럼 높은 곳에서 사방을 두리번거리는 공안들의 눈빛이 예사로워 보이지 않았다. 아무렇지도 않게 그냥 툭 여권을 내밀었다. 다리에 힘을 꽉 주고 선고를 기다리는 심정으로 서 있는데 여권을 돌려주는 그 직원, 유창한 발음으로 "씨에씨에"로 화답을 하고 심사장을 통과했다.

"휴"

keyword

JOJO 소속 직업 공무원

상고졸업, 외판원, 신문배달, 은행원, 9급 공무원,야간대학 졸업, 중국 유학, 사무관승진까지 30년간 이어진 주경야독. 두려운것은 느림이 아닌 멈춤이다!

구독자 11

작가의 이전글 한 비자 쿤밍표류기 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari