오랜만이다. 주정뱅이

토요일 1시 반

운전하고 있어 내비게이션을 보여주고 있던 나의 폰에 두부 000이라고 액정화면에 뜬다.

토요일 이 시간이라면 분명 술에 취해 있진 않을 거라 생각하고 전화를 받았다.

"어! "

"이 작가. 너 요즘 글 쓰냐?"

혀가 꼬부라진 발음이 뭉개진 그가 이런 워딩으로 말하면

나의 예상은 틀렸다. 이미 그는 만취상태이다.

두부 000은 가락시장에서 두부며 콩나물등의 식자재를 파는 친구이다.

사실 이 녀석을 첨 만난 건, 가락시장에서 장사하는 친구의 소개로 만났으나, 이 녀석의 술 먹는 습관 때문에 어느 날부터 손절하게 된 친구이다. 다행히 그렇게 친하지 않아서 전화번호부에 차단을 걸진 않았지만

내 마음속에는 이미 친구가 아닌 지인도 아닌 정도?

그런데 이 친구와 다시 좀 친하게 된 이유는 그가 장호원 식당 개업할 때 왔기 때문이다.

뭔가 서먹한 사이도 경조사에 얼굴을 들이밀면 다시 가까워지기도 하고, 그러다가 작년 여름 이 녀석이 술에 취한 상태로 택시를 타고 가락시장에서 여주까지 왔던 것이다.

저녁 7시에 출근을 해야 하는 놈이라 결국 내가 운전해서 다시 가락시장까지 데려다주었는데, 마침 서울에서 볼일을 보던 동생을 픽업해 오게 되면서 가락시장에서 만나게 되었는데 술꾼 만나면서 갑자기 킹크랩 술상이 벌어졌다.

내게 두부 000은 내 동생에게는 킹크랩 그 오빠가 되었다.

그 뒤로 일 년 동안 아주 가끔 전화가 왔었고 약속을 잡았으나, 번번이 어기거나 기억하지 못하는 바람에 다시 내게 손절당했다. 물론 그렇다고 차단하진 않았다. 이유는 일 년에 2~3번 정도였기에 차단까지는 안 했다.

그런데 전화가 왔다.

술에 취한 목소리로. 그런데 이번에는 대뜸 말한다.

"어이 이 작가, 내가 지금 광주로 가고 있는데 너 거기로 와야 쓰겠다. 주소 불러줄 테니까 와라~"

그가 이런 말을 한 적은 없었다.

늘, 언제 어디서 보자였지. 지금이란 말을 한 적은 없었다.

특근 후 친구의 마사지샵으로 가고 있던 나는 응~ 주소 보내봐라고 말하고는 그냥 모른 척하았다.

술 취한 놈, 나와 번번이 약속 어기던 놈인지라 신경도 쓰지 않았다.

동생과 마사지가 끝난 후 집으로 돌아가는데 또 전화가 온다.

그리고 그 전화를 동생이 받았다.

동생과 나는 그의 전화를 받고는 그가 찍어준 경기도 광주의 감자탕집으로 향했다.

술에 취해 있는 그 친구와 상당히 멀쩡한 친구의 두 지인.

술에 취해서 목소리 데시벨을 조정 못하고는 개업화분이 많은 감자탕 집에서 주정뱅이의 모습으로 있는 친구를 보니 많은 생각이 들었다.