상처 위의 햇살

어릴 적, 나는 껍질로 자랐다.

세상의 칼바람은 너무 매서웠고

나는 너무 작고, 말랑했기에.

껍질은 나를 숨겨주었고

지켜주었고,

때로는 나인 척 웃어주었다.

그러다, 나는 나를 잃었다.

지독히 외롭던 어느 날,

내 안에서 속삭임이 들려왔다.

“그건 네가 아니야.”

두려움에 망설이며

나는 한 겹을 벗겼다.

핏빛 고통이 번져 나왔다.

그건 단순한 껍질이 아니었다.

살이 되고, 기억이 되고,

내가 되어버린 것이었다.

그래서 벗을 때마다

나는 찢겼고,

조용히 무너졌다.

그런데도 멈출 수 없었다.

그 안에 ‘나’가 있었다.

작고, 연약한 내가

구석에 웅크려 울고 있었다.

차마, 또다시

모른 척할 수 없었다.

마지막까지 벗기고,

또 벗겼다.

그리고 이제 나는 조금 안다.

그 벗겨낸 자리에서

진짜 내가 숨 쉬고 있다는 것을.

상처 난 피부 위로

햇살이 처음 닿을 때처럼,

나는 살아 있음을 감촉으로 느낀다.