유리장 앞에
꽃을 그려줄까요
성마른 증명사진 옆
대롱 꽂힌 조화에
먼지가 소복이 내렸네요
사방이 막힌 그 안에서
당신은 공기인가요
항아리 뚜껑을 열면
날아갈 것 같은 마음으로
빈 속을 오래 바라봅니다
그러다 고개를 들어보니
초점 잃은 당신의 눈이
거기에 있습니다
죽으면 한 줌 먼지가 된다는데
꽃잎 위에 내려앉은 게
당신일까요
그렇게 침묵하며
나를 바라보기만 하시니
그저 그렇게
믿어볼래요