돌들도 기억하리라
by
Aug 9. 2023
에메랄드빛 바다가 시커먼 기름덩이로 검은 바다가 되었다. 은빛으로 빛나던 모래사장으로 검은 파도가 밀려들었다. 모래사장은 물론 바닷가 바위와 돌들까지 검게 변했다. 그 속에서 살던 모든 생명이 죽어갔다. 양식 중이던 굴, 바지락, 김은 폐사했다. 돌에 붙어살던 조그마한 고둥과, 돌 사이사이를 기어 다니던 작은 게들도 시름시름 앓다가 죽고 말았다. 바닷새는 시커먼 기름을 뒤집어쓴 채 영문을 몰라 몸부림쳤다. 15년 전 겨울, 태안 바닷가 모습이다.
‘태안의 기적’이 유네스코 세계기록유산에 등재되었다. 충남 태안 앞 바다에 정박해 있던 초대형 유조선에 크레인선이 충돌해 엄청난 양의 기름이 쏟아진 사고가 있었다. 전문가들은 몇 십 년이 지나도 결코 바다와 생태계가 회복되지 못할 것이라고 예측했다. 그 예상을 깨고 단시간에 회복한 모든 과정이 위대한 기록물로 남았다. 그렇게 생산된 기록물이 무려 22만 건이 넘는다고 한다. 유네스코에서는 그 중에서도 특히 자원봉사자들의 활동에 주목했다. 123만 명이라는 어마어마한 사람들이 바다를 다시 살리는 일에 동참한 것이다.
기록 유산 등재 뉴스를 듣자 그 당시의 일이 생생하게 떠올랐다. 사고가 생긴 지 며칠 지나지 않아 교회에서 기름 제거 작업에 나갈 봉사자를 모집했다. 아마 어린 아이들과 연로해서 도저히 건강이 안 되는 분들을 빼고는 다 신청했을 것이다. TV에서는 계속해서 그곳 바닷가 주민들이 눈물 흘리며 맨손으로 타르 덩이를 떠서 쓰레기봉투에 담는 모습, 부직포가 모자라 헌옷가지로 기름을 걷어내고 있는 모습들을 보여주고 있었다. ‘가서 돌이라도 닦자.’ 봉사자 대부분은 그런 마음이었을 것이다. 직장에 다니는 사람들은 휴가까지 냈다. 교회에서 버스를 대절하고 도시락을 준비했다. 고무장갑과 못 쓰는 수건, 헌옷가지, 갈고리 등은 각자가 준비해 갔다.
우리 교회에서 대절한 대형 버스는 20대가 넘었다. 새벽 6시에 버스는 겨울바다를 향해 떠났다. 몇 시간을 달려 만리포 해수욕장에서 조금 떨어진 해안에 도착했다. 현장에서 우주복처럼 생긴 옷을 받아 옷 위에 입었다. 얼굴은 마스크로 가리고, 손에는 기다란 주황색 고무장갑을 끼고, 장화를 신었다. 사고가 난 지 일주일이 지났지만 기름 냄새가 지독하고, 바위와 돌들은 기름에 덮여 있었다. 다행히 바다에 있던 기름은 많이 제거된 후인지 검은 파도는 아니었다.
