사랑의 또 다른 이름, 연민: 엄마를 보며 깨달은 것

​아들아, 딸아, 내일의 너희에게 보내는 스물여덟 번째 편지

by 하늘을 나는 백구

사랑하는 아들과 딸에게.


​사람들은 흔히 사랑이 설렘으로 시작해서 뜨거운 열정으로 타오른다고 생각하지. 하지만 아빠가 긴 세월을 살아보며 깨달은 진짜 사랑의 시작점은 생각보다 훨씬 다양하더구나.


​오늘은 너희 엄마를 보며 아빠가 뒤늦게 알게 된, '연민(憐憫)으로 완성되는 사랑'에 대해 이야기해 주려 한다.


​1. 짜증과 실망을 넘어 찾아온 감정


​아빠도 처음에는 너희 엄마를 뜨겁게 사랑해서 결혼했단다.

하지만 함께 살다 보니 마냥 좋기만 한 건 아니었어.

살기 바빠서, 혹은 성격이 안 맞아서 짜증을 내기도 했고,

때로는 서로에게 실망해서 마음의 문을 닫기도 했지.

그저 무덤덤한 일상이라고 생각하며 지내온 날들도 많았어.

​그런데 어느 날 문득, 밥상을 차리거나 가만히 앉아 있는 엄마의 뒷모습을 보는데

가슴 한구석이 쿵 하고 내려앉더구나.

​'아, 저 사람은 단 한 번도 자신을 위해 살아본 적이 없구나.'


​2. 맏딸, 며느리, 그리고 엄마라는 이름의 무게


​가만히 돌아보니 너희 엄마의 삶은 온통 '희생'이었어.

자기 친정에서는 맏딸로서 동생들을 챙기느라 바빴지.

마음만 쓴 게 아니라 물심양면으로 동생들을 뒷바라지하느라 본인의 꿈은 늘 뒷전이었어.

​결혼해서는 어땠니.

넉넉지 않은 아빠 집안 챙기느라 고생하고,

너희들 키우느라 본인의 젊음을 다 바쳤지.

엄마는 그게 당연한 일상인 것처럼 묵묵히 해냈지만,

그 당연함 속에 얼마나 많은 눈물과 참음이 있었을지 아빠는 너무 늦게 알았단다.


​그 사실을 깨닫고 나니 엄마에 대한 깊은 감사와 존경이 생겨나더구나. 그리고 뒤이어 찾아온 감정은 사무치는 '안쓰러움'이었어.


​나이 들어 작아진 어깨가 너무 불쌍해 보이고,

거칠어진 손이 너무 안쓰러워 보였지.

젊은 날의 예뻤던 아내가 아니라,

고단한 삶을 버텨온 한 인간으로서 엄마가 너무나 가엾게 느껴졌단다.


​3. 연민은 사랑의 가장 깊은 단계다


​누군가는 상대를 불쌍하게 여기는 게 무슨 사랑이냐고 할지 모른다.

하지만 아빠는 생각이 다르다.

상대가 불쌍해 보이는 순간,

비로소 진짜 사랑이 시작되는 거야.

​그 사람의 아픔이 내 아픔처럼 느껴지고,

그 사람의 고생을 이제는 내가 보듬어주고 싶다는 간절한 마음.

아빠는 이제 그 연민의 마음을 담아 엄마를 더 깊이 사랑하려 한다.

남은 생은 엄마가 자신을 위해 살 수 있도록,

그리고 그 고단했던 세월을 위로받을 수 있도록 아껴줄 생각이란다.


​4. 사랑의 시작은 여러 가지 얼굴을 하고 있다


​사랑하는 아들과 딸아.

​너희도 주변을 한번 둘러보렴.

사랑은 꼭 영화처럼 낭만적으로만 시작되는 게 아니란다.

​어떤 사랑은 '연민'에서 시작되기도 하고,

어떤 사랑은 지독한 '미움'이나 '실망' 끝에 이해로 피어나기도 하며,

어떤 사랑은 깊은 '고마움'에서 싹트기도 한단다.

​중요한 건 그 감정의 끝에서 상대를 얼마나 귀하게 여기느냐는 것이지.

너희 곁에 있는 사람을 가만히 들여다보렴.

혹시 그 사람의 뒷모습이 짠하게 느껴진다면,

너희는 이미 그 사람을 아주 깊이 사랑하고 있는 것일지도 모른단다.

​아빠는 이제 엄마에게 쑥스러움을 무릅쓰고 더 자주 말해주려 한다.


"고생했다, 고맙다, 그리고 짠한 내 사람아, 사랑한다."


​너희도 가슴 속에서 우러나오는 진짜 사랑을 만나길 바라며.

​아빠가.