상실에서 얻은 발견
내일 있을 내 인생 첫 대장내시경을 앞두고
마지막 식사로 미음과 삶은 감자를 먹었다.
희어 멀건한 식사를 3일째 하니
먹는 량이 크게 준 건 아닌데
자꾸만 마음이 헛헛하다.
그간 나의 식탁이
얼마나 다채로운 색으로 꾸며져 있었는지를
알게 된 시간.
익숙해 의식하지 못하고 살아가던 건
이렇게 잃어봐야 아는 법이다.
오늘과 내일은 조금 괴롭겠지만
그다음은 다시 알록달록 식탁을 만날 수 있을 테니
그날을 기대하는 중이다.
2026.02.27