무기력은 게으름이 아니었다

어느 날, 갑자기 일어나기조차 버거운 아침이 있었다.

핸드폰 알람을 끄고, 다시 눈을 감았다.

해야 할 일들이 머릿속에서 줄줄이 떠오르는데도

몸은 이불 밖으로 나갈 생각을 하지 않았다.

‘이러면 안 되지’

수없이 다그치면서도

몸은 점점 더 무거워졌다.

내가 게을러서 그런 줄 알았다.

의지가 약해서, 성실하지 못해서

내가 나를 망치고 있는 것 같았다.

그런데 가만히 들여다보면

하고 싶은 마음이 아예 없는 것도 아니었다.

속은 여전히 바빴다.

‘지금 해야 해. 빨리 일어나. 미뤄지면 더 힘들어질 거야.’

머리는 그렇게 소리치는데

몸은 말을 듣지 않았다.

심지어 며칠간 잘 먹지도, 자지도 못했다.

기분도 울적하고, 이유 없는 죄책감이 자꾸 따라붙었다.

그때서야 알았다.

이건 게으름이 아니구나.

심리학에서는 이 상태를 ‘무기력’이라고 부른다.

에너지가 바닥나고, 마음이 제 기능을 하지 못할 때

사람은 자연스럽게 멈춘다.

하지만 대부분은 자신을 탓한다.

“나는 왜 이렇게 안 되지?”

“다들 잘만 사는데, 왜 나만 이래?”

자기 비난은 무기력을 더 깊게 만든다.

내담자 중 어떤 이는 이런 말을 했다.

“하루 종일 아무것도 안 했어요.

근데 머리가 너무 아프고,

가슴이 답답하고… 죄책감이 들었어요.”

나는 조용히 말했다.

“그 하루는 아무것도 하지 않은 게 아니라

당신이 애써 버텨낸 하루였어요.”

무기력은 게으름이 아니라,

마음이 ‘그만하자’고 보내는 마지막 경고일 수 있다.

그 뒤로 그는

자신의 무기력을 다르게 보기 시작했다.

기지개조차 켜기 싫은 날이면

억지로 움직이기보다

잠시 창밖을 바라본다.

햇살이 스며드는 유리창 틈,

길고양이가 하품을 하고 지나가는 모습,

내 앞에 놓인 따뜻한 물 한 잔.

그것들 안에서 아주 작은 감각이 깨어날 때가 있다.

그 순간이 무기력을 뚫고

다시 삶으로 돌아가는 통로가 되기도 한다.

무기력한 날이 올 때면

이제는 스스로에게 이렇게 말해준다.

“괜찮아. 지금은 그냥 쉬어도 돼.”

“이건 나약함이 아니라,

지금 내 마음이 살아 있다는 증거야.”

그 말을 반복하며

나는 아주 조금씩,

나를 다시 꺼내오는 연습을 한다.

“이 글은 상담심리학자로서 수많은 내담자들의 이야기를 경청하고 동행하며,

그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다.”

#무기력 #마음회복 #자기이해 #감정다루기 #심리칼럼 #상담심리 #일상심리 #정서적피로