어차피 인생은 독고다이.
_
인생은 함께에서 시작되었다가
홀로 눈을 뜨고 다시 함께 걸었다가,
언젠가부터 혼자 나아가게 된다
그 나아가는 시기는 사람마다 다르겠지만
대부분의 사람이 영유아 때부터
사회사람과 직접적으로 맞닿으며
홀로 교류를 한다고 생각한다
그렇게 부모가 일일이 관여할 수 없는
어떠한 관계가 생기면서부터
나만의 사회가 확립되고, 주관이 생기고,
누군가를 위해 나를 내려두기도,
어떤 것을 위해 날 치켜세우기도 하는.
그게 인생이라는 파도의 모습이라고 생각한다
_
쇼펜하우어는 말했다
인생은 어차피 독고다이.
모든 문제는 혼자 있지 못하기 때문에 발생한다고
혜민스님은 말했다
등 돌린 만큼 외로운 게 사람이니
등 돌릴 힘까지 내어 사람에게 걸어가자고
말의 방향이 다르다고 느낄 수 있지만
이치가 같다
인생은 행복해야 한다
나 스스로 내 인생이 자랑스럽지 않더라도
소소함 뿐인 인생일지라도
그 속에서 홀로 서있는 법을 알아야 한다
그리고 걸어가야 한다
홀로 서있는 사람 곁으로
그래서 결국 함께가 되어 행복할 수 있어야 한다
다만 우선순위가 분명할 뿐이다
예외가 있을 수 있겠지만
홀로이기 이전에 함께란 감히 존재할 수 없다
홀로 서있지 못하는 나는 정말 당연하게도
다른 것에 기대어 서있을 수밖에 없다
_
학창 시절의 내 기억이 유독 얼룩진 이유는
홀로이지 못한 채 함께이고 싶어 했기 때문이다
내가 누구인지 모른 채
어느 누구에게 소속되고 얽매이고 싶어 했던
그 욕심의 대가는 사실 어마했다
내면의 중심 우선순위가 타인이라는 건,
그 속에 내가 없다는 건
생각보다 더 많이 내 시야를 멀게 하고
생각보다 더 많이 나를 방치하게 하고
생각보다 더 많이 나를 울게 하는 일이었다
내 감정을 숨길수록 마음은 곪아가고
나만의 작은 세상에 갇혀 결국엔 우울에 빠진다
_
홀로 된다는 것.
무섭거나 두려운 일이 아님을 이제는 안다
오히려 평화롭고 온전히 나를 들여다볼 수 있음에
나는 혼자 시간을 보내는 것에
더 많은 행복을 느낀다
홀로 됨으로써
비로소 주변이 시야에 담기는 경우가 정말 많다
심지어 계절의 변화까지도,
내면에 다른 것들로 가득 차면
그마저도 눈치채기가 쉽지가 않다
그저 좀 춥다 싶음 한 장 더 걸치고
더워서 땀이 나면 짜증이 나는,
일차원적인 사고에 갇히게 될 수도 있다
실제로 나는 10년여간의
계절 변화에 대한 기억이 흐릿하다
내가 겨울엔 어떤 옷을 덧대어 입는 걸 좋아하는지,
이런 날씨엔 어떤 음악을 듣는 걸 좋아하는지,
실제로 내 인생에 정말
4계절이 존재했는지조차 기억이 없다
그나마 좋아한다고 생각했던 겨울,
그 마저도 누군가가 보기에
땀으로 지워진 화장을 한 내 얼굴이
꼴 보기 싫을 것 같아서- 였다
_
산은 산으로 이어지는 것처럼
온전한 내 삶이 있다면
누군가의 삶과 자연히 이어질 수 있음을,
특히 어린아이였던 나는
나와 같은 세상 속에 갇힌 수많은 아이들을 안다
사회적인 이름표를 달고 있는 어른 또한 그렇다
세상은 넓지만 내가 내 세상을 정의하면
그게 곧 내 전부가 됨을 이해한다
하지만 사실 내 전부인 것은 ‘나’라는 것을
내 세상은 내가 걸어 나가는 곳까지라는 것을
언젠가 내가 알고 그대가 알고 모두가 아는
그런 세상이 되기를 소망한다
더 이상 누군가가
누군가의 산 위를 구성하고 있는
작은 나무가 되지 않기를 소망한다