봄 기척

시 쓰는 여행가

by 지유



약수터에 먼저 도착한 이가

샘을 길어 물통에 또르르 물 붓는 소리를

가만히 듣고 있는 아침


예고 없이 내리는 비를 피해

남의 집 차양 아래 우두커니 서서

비 긋는 풍경을 보고 있는 오후


간지러워 못 견디겠는 흙이

술 익을 때처럼 뾰옥뾰옥 부풀어 올라

슬쩍슬쩍 몸을 뒤채는 밤을 지나


하품하다 들킨 소년이 멋쩍어

내는 휘파람 소리 들리면


문턱까지 거의 다 온 거


밤 사이 얼었던 얼음의 두께는 간데없고