어떤 여자는 고가도로 밑에서 플라즈마를 피워올렸다. 열기구를 타고 먹구름에서 볕이 있는 푸른 언덕 쪽으로 속력을 느끼며 드리우는 그림자를 내다보며 이동했다. 열무보리된장무침과 파채콩나물무침이 맛있었다. 씹은 입술이 며칠간 하얗게 아팠다. 재킷 말고 핑크색 바지를 입은 사람 둘이 양쪽에 있었다. 아주 많은 도움을 받아서 현재에 왔다. 나는 생각했다. 무슨 답장들을 기다리는지 아직은 알 수 없다고. 돈이 필요한 데가 갑자기 많다.
가위, 바위, 보. 아주 천천히.