《마흔, 아직도 꿈을 꾸다》

3화 아이의 장래희망을 듣고 나의 것을 떠올리다

“아빠, 나 크면 게임 만드는 사람 될래.”
어느 날 저녁, 아이가 밥을 먹다 말고

그렇게 말했다.

나는 젓가락을 잠시 멈췄다.

아이의 얼굴을 바라보며
내 입에서 무의식적으로 튀어나오려는 말을
꾹 참았다.

“그래도 공부는 해야지.”
“그건 현실적으로 어려워.”
“그런 건 아무나 하는 게 아니야.”

이런 말들이 목 끝까지 올라왔지만,
나는 조용히 물을 한 모금 마시며
그냥 이렇게 말했다.

“그래? 무슨 게임 만들고 싶어?”

아이의 눈이 빛났다.

자기가 구상한 게임 캐릭터와 배경,
재미있는 기술과 레벨을
숨 가쁘게 설명하기 시작했다.

그 모습을 보며 나는 이상하게도
마흔이 넘은 내 마음 어딘가가
조용히 아려왔다.

---

---

나도 그랬던 시절이 있었다.
세상에 설명할 필요 없이
그냥 좋아서 하고 싶던 것들.

아버지에게 신이나서 말했던

수없이 많은 꿈들..

누가 칭찬해주지 않아도
밤을 새워 몰입하던 열정.

하지만 언제부터였을까.
“잘할 수 있는 일”만 골라서 하게 된 건.
“먹고살 수 있는 일”만 남기게 된 건.
“남들보다 뒤처지지 않는 선택”만 남기게 된 건.

나는 아이에게 꿈을 응원하는 척하지만,
사실 내 안의 ‘포기한 나’는
그 말을 들을 때마다
조용히 뒤를 돌아본다.

---

(조심스레 나한테 질문을 던져본다.)

나는 지금,
내가 되고 싶던 사람이 되어 있는가?

그 질문 앞에서
어떤 날은 고개를 끄덕이고,
어떤 날은 눈을 감는다.

아이의 꿈을 들으며,
나는 나의 장래희망을 떠올렸다.

어릴 적 나는
신문을 오려서 가짜 기사 쓰기를 좋아했다.
어른 흉내를 내며 소설책을 흉내 내기도 했다.

‘작가’라는 단어가 뭔지도 모른 채
종이 위에 무언가를 쓴다는 그 행위 자체에
묘한 기쁨을 느꼈다.

그리고 지금,
나는 브런치라는 공간에
다시 펜을 든다.

때로는 글을 쓰기 어려울때도 있다.

누군가는 힘을 내라고 응원해주고

누군가는 내 속은 모른채 이런 저런 비난도 한다.

아이의 꿈이
내 꿈을 다시 깨운 셈이다.

그래서 나는 아이에게 꿈을 허락하는 게 아니다.

아이 덕분에, 내 꿈이 살아났기 때문에
나는 응원할 수 있는 거다.

---

꿈을 꾸지 않는 어른은
꿈을 꾸는 아이 앞에서
침묵할 수밖에 없다.

그러나 꿈을 다시 꾼 어른은
아이의 열정을 경험처럼 이해할 수 있다.

우리는 자주 말한다.
“애 키우면서 배우는 게 더 많다”고.

맞다.

나는 아이를 통해
내가 멈춰버린 시절을 다시 본다.
그때 그 마음을 이제라도
되살리고 싶어진다.

오늘 아이는 나에게 물었다.
“아빠는 크면 뭐가 되고 싶었어?”

나는 망설였다.
그러다 솔직하게 말했다.

“…글 쓰는 사람이었어.”

아이의 대답은 간단했다.

“그럼 지금도 할 수 있지.”

그 말에 나는 아무 말도 못 했다.

하지만 마음속 깊은 곳에서
다시 펜을 드는 손이
살며시 꿈틀거렸다.

---

오늘의 문장

“아이의 꿈은, 멈춰 있던

내 꿈을 다시 걷게 했다.”

---