돌고래 다리 클럽 19화 (오디오북)

by 빈자루

Aug 14. 2025

♪

But Zeus said: "No,

You better let me

Use my lightning like scissors,

Like I cut the legs off whales

Dinosaurs into lizards."

그러나 제우스가 말했지,

'내 번개를 가위처럼 써야겠군.

고래의 다리를 자른 것처럼,

공룡을 도마뱀으로 만든 것처럼.'

제이미 케인러너의 마지막 독백 :

앨리스, 나의 사랑하는 앨리스.

너를 다시 만나기 위해, 너의 흔적을 붙잡기 위해, 모든 것을 시작했었지. 네가 곁으로 다시 돌아올 수 있다면 이 못난 애비는 모든 것을 잃더라도 너를 살리고 싶었다.

그 욕망이 이 애비를 여기까지 오게 했구나.

하지만 이제 깨달았어. 너를 살리려 했던 건 너를 사랑해서가 아니라 내 죄책감을 덜기 위해서였다는 걸.

네가 행복했다는 사실을 깨달았을 때 나는 비로소 너를 사랑하게 되는구나.

그곳에선 어머니와 함께 행복하니?

어머니에게도 가끔 소식을 전해주렴. 아버지가 어머니와 널 그리워하고 있다고.

이제 그만 너를 놓아주련다.

행복하렴.

- 너를 사랑하는 아버지가

제이미 케인러너의 겨울 바다 :

1951년 겨울, 뉴잉글랜드 해안의 한 연구실. 작은 난로에서 땔감 타는 소리가 타닥거렸다. 낮게 달린 노란 전구가 깜빡였고 오래된 전선 위에 먼지가 쌓여 있었다.

제이미 케인러너는 책상 앞에 앉아 두 손을 무릎 위에 가지런히 놓았다. 그의 눈앞에는 '앨리스 5.2'라고 적힌 수첩이 펼쳐 있었다. 그 안에는 딸의 음성 주파수를 변환한 수식, 눈동자 움직임의 좌표, 그리고 매일 밤 그를 괴롭히던 악몽의 파형이 기록되어 있었다.

그가 한참 동안 그 기록들을 바라보다가 천천히 펜을 들었다.

그리고 마지막 페이지 아래쪽에 한 줄을 적었다.

good bye.

제이미가 수첩을 닫았다. 책상 옆 서랍에서 오래된 나무 상자를 꺼내 조심스럽게 수첩을 넣었다. 자물쇠는 채우지 않았다.

그가 책상 위에 놓인 진공관들을 하나씩 정리했다. 전원을 끄자 잔열 식는 소리가 희미하게 들렸다. 잠시 후 연구실의 소음이 모두 사라졌다.

제이미가 코트를 입고 문을 나섰다.

차가운 눈발이 흩날리고 있었다.

바다가 출렁거렸다.

그가 오래도록 말없이, 바다를 바라보고 있었다.

<밤에 또 악몽을 꾸었어요. 저는 회계사 시험을 준비했었는데, 공부하면서 너무너무 힘들었었어요. 꿈에서 다시 그때로 돌아가 시험을 쳤는데 또 떨어지는 꿈을 꾸었어요. 하... 군대 꿈은 안꾸는데 이런 꿈은 자주 꾸네요. 정말 지금 너무너무 졸려요... 어서 집에 가서 자야겠어요.