출장길에 들렀던 제주에 책방에서 한 손에 잡히는 작지만 꽤 두꺼운 책 한 권을 사 왔다. 하얀색 표지에 '색 이름 352'이라는 글자만 쓰여 있는 책이었다. 다른 책 몇 권과 이 책을 계산하려 하자 책방 사장님이 약간 걱정스러운 듯 말을 보탠다.
"이 책은 색깔 이름들만 쫙- 쓰여있는 책이에요. 괜찮으시겠어요? 에세이는 아닙니다. 가끔 에세이인 줄 알고 사가셨다가 난감해하셔서요."
나는 배려 가득한 걱정을 웃음으로 받았다.
"네, 오이뮤 작가님 책이라면 사고 싶어서요."
책은 비닐로 포장되어 있어서 책을 산 이후에나 볼 수 있었기 때문에 사실 약간의 용기(!)가 필요한 책이었다.
이 책은 '빨강계'부터 시작해서 '주황계', '노랑계', '자주계', '무채색계'에 이어 특수 색까지 흔히 말하는 무지개 색깔 단계별로 352개 색깔에 관한 이야기다.
그리고 색을 잘 표현하는 대표적인 식물, 음식, 물건, 열매들을 보기 쉽게 그려두고, 어울리는 글귀들도 조금씩 들어있어서 에세이인가 싶기도 했다.
<색이름>, 오이뮤 / 제주 서귀포 라바북스에서 구매 @꽃구름
이 책에 덥석 손이 갔던 이유는 이제 막 꽉 채운 세 살이 되어 가는 조카 덕분이다. 작은 입으로 오물오물 자기가 좋아하는 것과 싫어하는 것을 이야기할 줄 알게 된 어린 조카는 감정 표현이 많이 늘었다. 여름이 시작되기 전 우리 집에 놀러 왔을 때 나는 조카가 놀 수 있는 놀이 감들을 준비해 두었다. 첫 조카이기도 하고, 이사 온 집에 방문하는 첫 손님이기도 하다 보니 '뭘 좋아할지 몰라 다 준비했어' 느낌이랄까.
준비한 놀잇감 중 아이들이 좋아한다는 인형도 준비해 두었다.
"리본아~ ('리본'이는 태명이다.) 이 색깔은 뭐야?"
"주-황"
"오! 맞아~ 그렇지, 그럼 이 색깔은 뭐야?"
"초-오-록!"
세 살배기 조카는 자기가 다 아는 걸 물어보는 이모가 친구 같은 느낌이었는지 약간 우쭐대기도, 방긋방긋 웃기도 하며 대답해주었다.
"그럼 이 색깔은 뭔지 이모에게 얘기해줄래?"
"헤헤헤. 분! 홍!"
정답을 맞힐 때마다 내 눈이 두 배로 커지면서 같이 깔깔 웃어주는 게 좋은지 한동안 장난감 색깔 맞히기가 계속되었다.
조카의 작은 입에서 오물 거리며 천천히 내뱉는 말, '주황, 초록, 분홍' 이 색깔 이름들이 어쩐지 낯설게 느껴졌다. 요즘은 '주황, 초록, 분홍'이라는 표현 대신 '오렌지, 그린, 핑크'라는 표현을 더 자주 접한다. 가끔 채널을 돌리다 나오는 홈쇼핑 채널에서는 유독 듣기 어려운 '우리말' 색 이름들이다. 그러고 보니 내가 잡은 이 책 제목도 '컬러'가 아니라 '색이름'이지 않은가. 얼마나 많은 색이름이 예쁘고 고운 어감의 우리말(일부는 한자어이지만)로 버젓이 있는데도 흔히, 또는 '있어 보인다(?)'는 명목으로 일부러 영어로 남발하며 쓰지 않았나 싶다.