우리는 평생토록 수많은 관계의 그물망 속에서 살아갑니다. 가족, 친구, 연인, 동료 등 나와는 전혀 다른 존재들과 인연을 맺고, 그 과정에서 행복과 기쁨은 물론 때로는 괴로움, 슬픔, 분노 같은 복잡한 감정들을 함께 겪어냅니다. 사실 우리는 각자 너무도 다른 환경에서, 전혀 다른 방식으로 생을 일궈왔습니다. 동시대를 살아가며 비슷한 음식을 먹고 마실 뿐, 어쩌면 서로 다른 행성에서 살다 지구라는 별에 우연히 합류한 외계인들인지도 모릅니다.
그러니 인간관계가 힘든 것은 어찌 보면 당연한 일입니다. 인생의 어느 시점에서 우연히 마주친 사람을 짧은 시간 안에 온전히 파악하기란 불가능에 가깝습니다. 몇 년을 곁에 둔 사이라 할지라도 사람들은 자신의 모든 것을 투명하게 내보이지 않습니다. 누구나 자신의 상처나 치부를 드러내는 것을 부끄러워하고 자존심 상하는 일이라 여기기에, 저마다 두터운 가면을 쓴 채 살아갑니다. 결국 우리는 상대가 보여주는 단편적인 행동 몇 가지만을 쥐고 ‘저 사람은 저럴 것이다’라고 섣불리 추측하고 판단해 버립니다. 갈등은 바로 그 지점, 즉 내가 짐작한 모습과 상대의 실제 생각이나 행동이 어긋날 때 발생합니다.
우리가 관계에서 가장 흔하게 저지르는 실수는 ‘내가 저 사람을 잘 안다’고 단정 짓는 것입니다. 상대를 내 생각의 틀 안에 가두어 두고, 그가 조금이라도 다른 행동을 보이면 내 멋대로 실망하고 재단합니다. 상대가 처한 상황이나 숨겨진 마음은 헤아리지 못한 채, 철저히 내 기준에서 ‘오늘따라 왜 저렇게 이상하게 굴지?’라며 의아해합니다. 여기서부터 둘 사이의 톱니바퀴는 어긋나기 시작하고, 의견 차이는 좀처럼 좁혀지지 않습니다.
시작점부터가 잘못되었기 때문입니다. 내 잣대가 맞다고 믿으려는 자와, 자신의 진짜 상황을 어떻게든 설명하려는 자 사이에서는 결코 닿을 수 없는 평행선만 그어질 뿐입니다. 예를 들어, 30여 년의 세월을 각자의 방식대로 살아온 두 사람이 만나 사랑에 빠졌다고 가정해 봅시다. 이들은 서로를 과연 얼만큼이나 이해할 수 있을까요? 입버릇처럼 말하는 ‘사랑해’라는 고백 속에는 상대를 어디까지 용납하겠다는 마음이 담겨 있을까요? 우리는 흔히 서로를 완벽히 이해한다고 착각하지만, 그 이면을 들여다보면 상대방의 삶 자체를 온전히 품어내는 것이 아니라 ‘내가 수용할 수 있는 범위 내에서의 이해’에 그치는 경우가 많습니다.
이제 우리는 인간관계를 완전히 새로운 시각으로 다시 들여다보아야 합니다. 누군가를 진정으로 이해한다는 것은, 그 사람이 어떤 궤적을 그리며 살아왔는지, 나와 같은 것을 보고도 어떻게 다르게 해석하는지를 찬찬히 살펴보고 인정하는 과정입니다. 그렇게 서로의 삶이 교차하는 접점을 조심스럽게 찾아 나가야 합니다. 만약 아무리 노력해도 접점이 보이지 않는다면, 그저 ‘저 사람은 저렇게 생각하는구나’ 하고 있는 그대로 내버려 두면 됩니다. 굳이 내 기준에 맞춰 맞고 틀림을 따지며 날 선 다툼을 벌일 이유가 없습니다. 우리가 누군가와 크게 다투고 난 뒤, 돌아서서 ‘대체 왜 이런 별것도 아닌 일로 싸웠을까?’ 하고 후회하는 이유도 바로 이 때문입니다.
관계를 숙제처럼 무겁게 껴안기보다, 서로의 다름을 기꺼이 안아주는 여유가 필요합니다. 누군가를 다 안다는 오만한 착각에서 벗어나, 그 사람의 삶 자체를 존중하고 이해하려는 진심 어린 노력이 뒷받침될 때 비로소 우리의 관계는 억지스럽지 않고 편안하게, 그리고 원만하게 흘러갈 수 있습니다.